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EL LOBO DE MAR
CAPITULO PRIMERO
APENAS sé por dónde empezar; pero á veces, enbroma, pongo la causa de todo ello en la cuenta deCharley Furuseth. Este poseía una residencia de
verano en Mili Valley, á la sombra del monte Tamal-
pais, pero ocupábala solamente cuando descansaba en
los meses de invierno y leía á Nietzsche y á Schopen-
hauer para dar reposo á su espíritu. Al llegar el verano,
se entregaba á la existencia calurosa y polvorienta de
la ciudad y trabajaba incesantemente. De no haber te-
nido la costumbre de ir á verle todos los sábados y per-
manecer á su lado hasta el lunes, aquella mañana de
un lunes de Enero no me hubiese sorprendido navegando
por la bahía de San Francisco.
No es que navegara en una embarcación poco segu-
ra, porque el Martínez era un vapor nuevo que hacía la
cuarta ó quinta travesía entre Sausalito y San Francis-
co. El peligro residía en la tupida niebla que cubría el
mar, y de la que yo, hombre de tierra, no recelaba lo
más mínimo. Es más: recuerdo la plácida exaltación con
que me instalé en el puente de proa, junto á la garita del
piloto, y dejé que el misterio de la niebla se apoderara
de mi imaginación. Soplaba una brisa fresca, y durante
un buen rato permanecí solo en la húmeda penumbra,
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aunque no del todo, pues sentía vagamente la presencia
del piloto y del que ocupaba la garita de cristales si-
tuada á la altura de mi cabeza, que supuse sería el ca-
pitán.
Recuerdo que pensaba en la comodidad de la divi-
sión del trabajo, que me ahorraba la necesidad de estu-
diar las nieblas, los vientos, las mareas y el arte de na-
vegar para visitar á mi amigo que vivía al otro lado de
la bahía. Estaba bien eso de que se especializaran los
hombres, meditaba yo. Los conocimientos peculiares del
piloto y del capitán bastaban para muchos miles de per-
sonas que entendían tanto como yo del mar y sus mis-
terios. Por otra parte, en lugar de dedicar mis energías
al estudio de una multitud de cosas, las concentraba en
unas pocas materias particularmente, tales como, por
ejemplo, investigar el lugar que Edgar Poe ocupa en la
literatura americana, un ligero ensayo que acababa de
publicar el Atlantic, periódico de gran circulación. Al
llegar á bordo y entrar en la cabina, sorprendí á un
caballero gordo que leía el Atlantic, abierto precisa-
mente por la página donde estaba mi ensayo. T aquí
venía otra vez la división del trabajo; los conocimientos
especiales del piloto y del capitán permitían al caba-
llero gordo leer mi especial conocimiento de Poe; mien-
tras le transportaban con toda seguridad desde Sansa-
lito á San Francisco.
Un hombre de rostro colorado, cerrando ruidosa-
mente tras él la puerta de la cabina, interrumpió mis re-
flexiones. En mi mente se grabó todo esto para usarlo en
un ensayo en proyecto que pensaba titular: La necesidad
de la independencia. Una defensa para el artista. El hom-
bre del rostro colorado dirigió una mirada á la garita
del piloto, observó la niebla que nos envolvía, dio una
vuelta, cojeando, por la cubierta (evidentemente llevaba
las piernas artificiales), y se detuvo á mi lado con las
piernas muy separadas y una expresión de satisfacción
intensa en el semblante. No me equivoqué al conjeturar
que había pasado la mayor parte de su vida en el mar.
—Un tiempo asqueroso como este hace encanecer an-
tes de hora—dijo, señalando con la cabeza la garita del
piloto.
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—Yo no me figuraba que esto exigiese ningún esfuer-
zo especial—repuse—. Parece tan sencillo como el a b c
conocer la dirección por la brújula, la distancia y la
velocidad. Lo hubiese llamado seguridad matemática.
—¡Sencillo como el a b c! ¡Seguridad matemática!
—dijo, excitado.
Pareció crecerse y se me quedó mirando, con el cuer-
po inclinado hacia atrás.
—¿Cree usted que se aventuran muchos á cruzar con
este tiempo la Puerta de Oro?—preguntó, ó mejor dicho
rugió—. ¿Cómo avanzar á la ventura? ¿Eh? Escuche y
verá. La campana de una boya; pero ¿dónde se halla?
Mire cómo cambian de dirección.
A través de la niebla llegaba el triste tañido de una
campana, y vi al piloto que hacía rodar el volante con
gran presteza. La campana que me pareció oir á proa
sonaba ahora á un lado. Nuestra propia sirena silbaba
incesantemente y de vez en cuando nos llegaba el so-
nido de otras sirenas.
—Será algún barco de los que cruzan la bahía—dijo
el recién llegado, refiriéndose á un pito que oíamos á la
derecha—. ¿Y esto? ¿Oye usted? Probablemente alguna
goleta sin quilla. ¡Mejor será que vaya usted con cuida-
do, caballero de la goleta! ¡Ahora sube el demonio en
busca de alguien!
El invisible barco de transporte silbaba una y otra
vez y el cuerno sonaba con muestras de terror.
—Ahora están ofreciéndose mutuamente los respetos
y tratando de salir del atolladero—prosiguió el hombre
del rostro colorado al cesar aquella confusión.
La excitación le hacía resplandecer la cara y bri-
llarle los ojos cuando traducía al lenguaje articulado las
expresiones de cuernos y pitos.
—Eso es la sirena de un buque que pasa por la iz-
quierda. ¿Y no oye usted á este individuo, que parece
tener una rana en la garganta? Si no me equivoco, es
una goleta de vapor que llega de los Heads luchando
con la marea.
Un pitido pequeño y estridente, silbando como un
loco, llegaba directamente por la proa y de muy cerca.
Sonaron los gongos del Martínez. Detuviéronse nuestras
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hélices, cesaron sus latidos y después comenzaron de
nuevo. El pequeño pitido estridente, que parecía el chi-
rrido de un grillo entre los gritos de animales mayores,
cruzó la niebla por nuestro lado y se fue perdiendo rá-
pidamente. Miré hacia mi compañero para que me ilus-
trara.
—Una de esas lanchas del demonio—dijo—. ¡Casi hu-
biera valido la pena hundir á este bicho! Ellos son la
causa de muchas calamidades. ¿Y á ver de qué sirven?
Llevan á bordo un asno cualquiera, que los hace correr
como locos, tocando el pito á toda orquesta para adver-
tir á los demás que tengan cuidado, pues ellos no saben
tenerlo. ¡Llega él y tiene uno que andar con precaución,
dejarle paso y que sé yo! ¡Claro que esto es de la más
elemental urbanidad, pero esos no tienen de ella la me-
nor idea!
A mi me divertía aquella cólera, que creía injustifica-
da, y mientras cojeaba él indignado, yo me detuve á
meditar sobre el romanticismo de la niebla. Y en verdad
que lo tenía aquella niebla, semejante á la sombra gris
del misterio infinito, que cobija á la tierra en su rodar
vertiginoso; y los hombres, simples átomos de luz y chis-
pas, maldecidos, con un mismo gusto por el trabajo, mon-
tados en sus construcciones de acero y madera, cruzan
el corazón del misterio, abriéndose á tientas el camino
por entre lo invisible, gritando y chillando en un len-
guaje procaz, en tanto pesa en sus corazones la incerti-
dumbre y el miedo.
La voz de mi compañero me hizo volver á la realidad
con una carcajada. Yo también me había debatido mien-
tras creía correr muy despierto á través del misterio.
—Alguien nos sale al encuentro—decía—. Pero ¿no
oye usted? Viene corriendo y se nos echa encima. Pa-
rece que aún no nos ha oído. El viento llega en dirección
contraria.
Teníamos de cara el aire fresco y á un lado, algo á
proa, se oía distintamente el pito.
—¿Un barco de transporte?—pregunté.
Asintió con la cabeza, y luego añadió:
—De lo contrario, no metería tanta bulla. Parece que
los de ahí arriba empiezan á impacientarse.
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Miré en aquella dirección. El capitán había sacado
la cabeza por la garita del piloto y clavaba los ojos con
insistencia en la niebla como si quisiese penetrarla con
la fuerza de su voluntad. En su rostro se reflejaba la
inquietud, lo mismo que en el del piloto, que había lle-
gado hasta la barandilla y miraba con igual insistencia
en dirección del peligro invisible.
Entonces ocurrió todo con una rapidez inaudita. La
niebla se abrió como rasgada por una cuña, y surgió la
proa de un vaporcillo, arrastrando á cada lado jirones
de neblina semejantes á los que colgaban de las narices
del leviatán. Pude distinguir la garita del piloto y aso-
mado á ella un hombre de barba blanca. Vestía uniforme
azul, y sólo recuerdo su corrección y tranquilidad. Esta
tranquilidad era terrible en aquellas circunstancias.
Aceptaba el Destino, caminaba de su mano y medía el
golpe fríamente. Nos examinó con mirada serena é inte-
ligente, como para determinar el lugar preciso de la co-
lisión, sin darse por enterado, cuando nuestro piloto, pá-
lido de coraje, le gritaba: «¡Usted tiene la culpa!»
Al volverme, comprendí que la observación era de-
masiado evidente para hacer necesaria la réplica.
—Coja algo y prepárese—me dijo el hombre del rostro
colorado.
Todo su furor había desaparecido y parecía haberse
contagiado de aquella calma sobrenatural.
—Y escuche los gritos de las mujeres—prosiguió ad-
virtiéndome, con espanto... casi con amargura, como
si ya en otra ocasión hubiese pasado por la misma ex-
periencia.
Los barcos chocaron antes de que yo hubiese podido
seguir su consejo. El golpe debió ser en el centro del
buque, pues el extraño vapor había pasado fuera de mi
campo de visión y no vi nada. El Martínez se tumbó
bruscamente y se oyeron crujidos de maderas. Caí de
bruces sobre la cubierta mojada y en el mismo instante
oí los gritos de las mujeres. Ciertamente era un estrépito
indescriptible, que me heló la sangre y me llenó de pá-
nico. Me acordé de los salvavidas dispuestos en la cabi-
na, pero en la puerta me vi repelido bruscamente por
hombres y mujeres enloquecidos. Lo que sucedió du-
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rante los minutos siguientes no lo recuerdo bien, aunque
conservo una memoria clara de unos salvavidas arran-
cados de los soportes, en tanto que el hombre del rostro
colorado los sujetaba alrededor de los cuerpos de aque-
llos seres convulsos. El recuerdo de esta visión es el más
claro de todos. Todavía parece que estoy viendo los bor-
des dentados del boquete en el lado de la cabina donde
se arremolinaba la niebla gris; los camorotes vacíos, re-
vueltos, con todas las muestras de una súbita huida, ta-
les como paquetes, bolsas de mano, paraguas y envolto-
rios; el hombre gordo que estuvo leyendo mi ensayo
embutido en corcho y lona, conservando la revista en la
mano y preguntándome con monótona insistencia si creía
que hubiese peligro; el del rostro colorado cojeando va-
lerosamente por allí con sus piernas artificiales y prove-
yendo de salvavidas á cuantos iban llegando; y, final-
mente, el grupo de mujeres chillando enloquecidas.
Estos gritos era lo que más me atacaba los nervios.
Idéntico efecto debían producirle al hombre del rostro
colorado, pues conservo otra visión que jamás se borrará
de mi mente. El hombre gordo, guardándose la revista
en el bolsillo de la americana, miraba con curiosidad.
Ifü revuelto grupo de mujeres, con los semblantes des-
encajados y las bocas abiertas, chillaban como almas
en pena, y el hombre del rostro colorado, encendido de
furor como si estuviera lanzando rayos, gritaba: «¡Cá-
llense, oh, cállense!»
Recuerdo que la escena me impulsó á reir de pronto,
y un instante después me di cuenta de que yo también
era presa del histerismo. Aquellas mujeres, que eran de
mi propia raza, semejantes á mi madre y hermanas, se
veían invadidas por el terror de la muerte y se negaban
á morir. Aquellas voces traíanme á la memoria los chi-
llidos de los cerdos bajo el cuchillo del carnicero y me
horroricé ante tan completa analogía. Aquellas mujeres,
capaces de las más sublimes emociones, de los más tier-
nos sentimientos, seguían dando alaridos. Querían vivir,
estaban desamparadas, y chillaban como ratas en una
trampa.
El horror de todo esto me empujó fuera de la cu-
bierta. Sentíame mareado, y me senté en un banco.
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Como á través de una bruma vi y oí á los hombres
precipitarse y dar voces en sus esfuerzos por arriar los
botes. Era una escena como para leída en un libro. Las
cuerdas estaban muy apretadas; nada obedecía. Descen-
dió un bote sin los tarugos, ocupado por mujeres y ni-
ños, y al llenarse de agua se hundió. Otro bote fue arria-
do por un extremo y el otro continuó colgado del apa-
rejo, donde quedó abandonado. No se veía nada del
extraño buque que había ocasionado el desastre, pero oí
decir á los hombres que indudablemente enviaría botes
para socorrernos.
Bajé á la cubierta inferior. Comprendí que el Martí-
nez se hundía rápidamente porque el agua estaba ya
muy cerca. Muchos de los pasajeros saltaban por la bor-
da; otros, ya en el agua, clamaban que se les subiese de
nuevo al barco. Nadie les atendía. Se elevó un grito di-
ciendo que nos hundíamos. Fui presa del consiguiente
pánico y me lancé al mar entre una oleada de cuerpos.
Ignoro cómo sucedió, pero comprendí instantáneamente
por qué los que estaban en el agua deseaban tanto vol-
ver á bordo. Estaba fría, tan fría, que resultaba dolo-
rosa, y cuando me hundí en ella su mordedura fue tan
rápida y aguda como la del fuego. Mordía los tuétanos;
parecía la presión de la muerte. Me debatí, abrí la boca
angustiado, y antes de que el salvavidas me hubiese
vuelto á la superficie, el agua me había llenado los pul-
mones. Sentí en la boca el fuerte sabor de la sal, y con
aquella cosa acre en los pulmones y la garganta, me
ahogaba por momentos.
Pero lo que más me molestaba era el frío. Sentía que
no podría sobrevivir sino muy pocos minutos. A mi al-
rededor había gente debatiéndose y luchando con el
agua; les oía llamarse unos á otros. Y oí también ruido
de remos. Evidentemente, aquel buque extraño había
arriado los botes. Pasado algún tiempo me maravillé de
continuar aún con vida; había perdido la sensación en
los miembros inferiores y ya el frío empezaba á inva-
dirme el corazón y á paralizarlo. Pequeñas olas erizadas
de espuma rompían de continuo sobre mí, molestándo-




Los ruidos se fueron haciendo menos distintos, pero
finalmente oí en lontananza un coro desesperado de gri-
tos y comprendí que el Martínez acababa de hundirse.
Más tarde, ignoro gl tiempo que transcurriría, recobré
el sentido con un estremecimiento de espanto. Estaba
solo. Ta no se oían ni voces ni gritos... únicamente el
ruido de las olas, á las que la niebla comunicaba reflejos
sobrenaturales. El pánico en una multitud unida en
cierto modo por la comunidad de intereses no es tan te-
rrible como el pánico en la soledad, y este pánico es el
que yo sufría ahora. ¿Adonde me arrastraban las aguas?
El hombre del rostro colorado había dicho que la co-
rriente se alejaba de la Puerta de Oro. Pues entonces,
¿me empujaba hacia afuera? ¿Y el salvavidas que me sos-
tenía? Yo había oído decir que estos objetos eran de
papel y cañas, por lo que pronto se saturaban y sumer-
gían. Me sentía incapaz de nadar. Y estaba solo, flo-
tando, aparentemente, en medio de aquella inmensidad
gris y primitiva. Confieso que perdí la razón, que chillé
con todas mis fuerzas, como lo habrían hecho las muje-
res, y agité el agua con las manos entumecidas.
No tengo idea de cuánto duró esto, porque sobrevino
una confusión de la qne no recuerdo más de lo que se
recuerda de un sueño inquietante y doloroso. Cuando
desperté me pareció que habían "transcurrido varias cen-
turias; y vi surgir de la niebla, casi encima de mí, la
proa de un barco y tres velas triangulares, ingeniosa-
mente enlazadas entre sí é hinchadas por el aire. La
proa cortaba el agua, formando borbotones de espuma,
y no parecía abandonar el rumbo. Traté de gritar, pero
estaba demasiado agotado. Al zambullirse la proa, faltó
poco para que me tocara y me roció completamente la
cabeza. Después comenzó á deslizarse por mi lado el
costado negro y largo de la embarcación, y tan cerca,
que hubiera podido tocarlo con la mano. Quise alcan-
zarlo con una loca resolución de agarrarme con las uñas
á la madera, pero los brazos sin vida me pesaban enor-
memente. De nuevo hice esfuerzos por gritar, pero no
logré emitir ningún sonido.
Pasó la popa del barco, hundiéndose en una concavi-
dad formada por las olas; y distinguí á un hombre junto
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al timón y á otro que no parecía tener más ocupación
que la de fumar un cigarro. Vi el humo salir de sus la-
bios, cuando volvió la cabeza lentamente y fijó los ojos
en el agua en dirección mía. Fue una mirada indiferen-
te, impremeditada, una de esas cosas casuales que ha-
cen los hombres cuando no les llama particularmente
otra tarea más inmediata, pero que, sin embargo, han de
realizarla porque viven y necesitan hacer algo.
En aquella mirada se juntaban la vida y la muerte.
Pude ver cómo la niebla se tragaba el barco; vi la es-
palda del hombre que estaba en el timón, y la cabeza
del otro hombre que se volvía lenta, muy lentamente,
y su mirada rozaba el agua hasta dirigirse por casuali-
dad hacia mí. En su semblante había una expresión de
abandono, como de meditación profunda, y temí que
aquellos ojos, no obstante estar fijos en mí, no me vie-
ran. Pero me encontraron y se clavaron en los míos; y
me vio, porque saltó sobre el timón, empujando al hom-
bre á un lado, y viró en redondo al mismo-tiempo que
voceaba unas órdenes. El barco pareció trazar una tan-
gente á su ruta anterior y saltó casi instantáneamente,
perdiéndose en la niebla.
Yo sentía cómo me sumergía en la inconsciencia, y
trataba con la fuerza de mi voluntad de luchar contra
aquella confusión que me ahogaba y las tinieblas que
empezaban á envolverme. Un poco después oí golpes de
remos que iban acercándose y las voces de un hombre.
Cuando estuvo ya muy próximo, le oí gritar en tono
enojado: «¿Por qué diablo no cantará?» Esto debía re-
ferirse á mí, pensé entonces; pero ya la confusión y las
tinieblas me envolvieron por completo.
CAPITULO II
Creí estar balanceándome en un ritmo poderoso por
la inmensidad de la órbita. Estallaban chispas de luz
que pasaban raudas por mi lado. Comprendí que eran
estrellas y cometas resplandecientes que acompañaban
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mi fuga por entre los soles. Cuando alcancé el límite de
mi vuelo y me disponía á volverme, atronó los espacios
el golpe de un gran gongo. Durante un período de
tiempo inconmensurable, gocé y saboreé mi formidable
vuelo envuelto en las ondulaciones de plácidas cen-
turias.
Después el sueño cambió de aspecto; yo me decía que
no podía ser sino un sueño. El ritmo se fue acortando.
Me sentía lanzado de un lado á otro con irritante rapi-
dez. Apenas podía cobrar aliento, tal era la fuerza con
que me veía impelido á través del espacio. El gongo
sonaba con más frecuencia y más furia. Empecé á oirlo
con un terror indecible. Después me pareció que me
arrastraban por una arena áspera, blanca y caldeada
por el sol. Esto dio lugar á una sensación de angustia
infinita. Mi piel se chamuscaba en el tormento del fue-
go. El gongo retumbaba. Las chispas luminosas pasa-
ban junto á mí en una corriente interminable, como si
todo el sistema sideral se precipitara en el vacío. Abrí
la boca, respiré dolorosamente y abrí los ojos. A mi
lado, y manipulándome, había dos hombres arrodilla-
dos. Aquel ritmo poderoso era el vaivén de una embar-
cación en el mar. El terrible gongo era una sartén col-
gada en la pared que resonaba á cada movimiento del
bareo. La arena áspera y ardiente, las manos de un hom-
bre que me frotaba el pecho desnudo. Me encogí de do-
lor y levanté á medias la cabeza. Tenía el pecho rojo y
desollado y vi asomar unas gotitas de sangre por la piel
inflamada y lacerada.
—Ya habrá bastante, Yonson—dijo uno de los hom-
bres—. ¿No ves que has frotado hasta hacer salir sangre
de esta piel tan delicada?
El hombre á quien se había llamado Yonson, un tipo
gigantesco de escandinavo, cesó de manipularme y se
puso de pie pesadamente. El otro que había hablado
no podía ocultar que era londinense, tenía los rasgos
puros y de una belleza enfermiza, casi afeminada, del
hombre que con la leche de su madre ha absorbido el
sonido de las campanas de la iglesia de Bow. Una gorra
sucia de muselina en la cabeza y un delantal de dudosa
limpieza alrededor de sus angostas caderas proclamaban
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su condición de cocinero de la no menos sucia cocina
del barco en que me hallaba.
—¿Cómo se encuentra usted ahora, señor?—preguntó
con una sonrisa servil, consecuencia de varias generacio-
nes de antepasados acostumbrados á esperar la propina.
Para responder, traté de sentarme, á pesar de mi
gran debilidad, y Yonson me ayudó á ponerme de pie.
Los golpes de la sartén me atacaban los nervios horri-
blemente. No podía reunir mis ideas. Apoyándome en
las maderas de la cocina—y debo confesar que la grasa
de que estaban impregnadas me hizo rechinar los dien-
tes—, alcancé el escandaloso utensilio por encima de los
hornillos calientes, lo descolgué y lo dejó sobre la caja
del carbón.
El cocinero hizo una mueca ante mis manifestaciones
de nerviosidad y me puso en la mano un vasito hu-
meante, diciendo: «Esto le hará á usted bien.» Era un
brebaje nauseabundo—café de barco—, pero el calor me
reanimó. Mientras tragaba aquella infusión dirigí una
mirada a mi pecho desollado y sanguinolento, y me
volví hacia el escandinavo.
—Gracias, Mr. Yonson—dije—; pero ¿no cree usted
que sus remedios son algo heroicos?
Más que el reproche de mis palabras, comprendió el
de mi gesto, pues levantó la palma de la mano para exa-
minarla. Era extraordinariamente callosa. Pasé la mía
por las duras desigualdades y una vez más me rechina-
ron los dientes al contacto de tan horrible aspereza.
—Mi nombre es Johnson, no Yonson—dijo en muy
buen inglés, aunque un poco lento, con un acento ex-
tranjero apenas perceptible.
En sus ojos de azul pálido asomó una dulce protesta,
acompañada de franqueza tímida y de una dignidad que
me ganaron por completo.
—Gracias, Mr. Johnson—corregí, y le tendí la mano.
Titubeó, un poco avergonzado, se apoyó en una pier-
na, luego en la otra, y después, sonrojándose, cogió mi
mano con vigoroso apretón.
—¿Tiene ropa seca que pueda ponerme?—pregunté al
cocinero.
—Sí, señor—contestó alegremente—. Bajaré corriendo
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y veré en mi equipaje, si tlsted, señor, no tiene inconve-
niente en usar mis cosas.
Salió por la puerta de la cocina, ó más bien, se escu-
rrió, con un paso tan rápido y suave que me llamó la
atención por ser al mismo tiempo felino y untuoso. Esta
untuosidad, como pude comprobar más adelante, era el
rasgo más saliente de su personalidad.
—¿Y dónde estoy?—interrogué á Johnson, á quien
tomé, acertadamente, por uno de los marineros—. ¿Qué
clase de barco es éste y adonde se dirige?
—A la altura de las Farallones, con la proa al Sud-
oeste—respondió lentamente y con método, como tan-
teando el inglés y observando estrictamente el orden de
mis preguntas—. La goleta Ghost, que se dirige al Japón
á pescar focas.
—¿Y quién es el capitán? Necesito hablarle tan pronto
como esté vestido.
Johnson pareció aturrullarse. Se quedó titubeando
mientras medía sus palabras y componía una respuesta
completa.
—El capitán es Wolf (1) Larsen, ó al menos así le lla-
man los hombres. Yo nunca le oí otro nombre. Será
bueno que le hable usted dulcemente. Esta mañana está
loco. El segundo...
Pero no concluyó. Acababa de entrar el cocinero.
—Podrías salir de aquí, Yonson—dijo—. El viejo te ne-
cesitará en la cubierta, y no conviene que le exasperes.
Johnson, obedeciendo, se volvió hacia la puerta, y
al mismo tiempo, por encima del hombro del cocinero me
hizo un ademán de una solemnidad aterradora, como
para dar más energía á su interrumpida advertencia
para hacerme comprender la necesidad de hablar dul-
cemente al capitán.
Del brazo del cocinero pendían unas cuantas pren-
das de vestir revueltas, arrugadas, malolientes y de as-
pecto repugnante.
—Están húmedas, señor—dijo á guisa de explica-
ción—. Pero tendrá que remediarse con ellas mientras
seco las suyas al fuego.
(1) Wolf, en inglés, significa «lobo>.—Nota del Traductor.
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Cogido á las maderas, dando traspiés con el vaivén
del barco y ayudado por el cocinero, conseguí meterme
"fen una burda camiseta de lana. En el mismo instante
me raspó la carne el desagrable contacto. Dándose
cuenta de mis muecas y movimientos involuntarios, son-
rió con afectación:
—Supongo que no habrá usado en su vida nada se-
mejante, porque tiene una piel tan fina, que más pare-
ce de mujer. En cuanto le vi, adiviné que era usted un
caballero.
Al principio me había inspirado repugnancia, pero
cuando me ayudó á vestir, esta repugnancia fné en au-
mento. Había algo repulsivo en su contacto. Me aparté
de sus manos, puesta toda mi carne en rebelión. Y entre
eBto y los olores que subían de los varios pucheros que
hervían en la cocina, me hacían desear el momento de
salir al aire fresco. Además, había necesidad de ver al
capitán para ponernos de acuerdo sobre la manera de
desembarcarme.
Uca camisa de algodón, barata, con el cuello rozado
y la pechera descolorida por algo que juzgué antiguas
manchas de sangre, me fue puesta, entre un tropel de
comentarios y excusas vehementes. Encerraban mis pies
unas botas de cuero sin curtir, como las que usan los
obraros, y hacían las veces de pantalones unos calzones
azules, deslavazados, de los cuales una pierna era diez
pulgadas más corta que la otra. Esta última hacía pen-
sar en un diablo que al querer apoderarse del alma del
londinense se hubiese agarrado allí, quedándose con la
materia en vez del espíritu.
—¿A quién debo agradecer tanta amabilidad?—pre-
gunté cuando ya estuve completamente equipado, con
una gorrita de niño en la cabeza, y llevando en lugar
de americana una chaqueta de algodón que me llegaba
á la cintura y cuyas mangas apenas me cubrían los
codos.
El cocinero se apartó con un gesto de fingida humil-
dad y una sonrisa implorante y servil. Si no me enga-
ñaba la experiencia adquirida con los mayordomos de
los trasatlánticos al fin del viaje, hubiese jurado que
esperaba una propina. Ahora que ya he tenido ocasión
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de conocer más á fondo aquel ser, comprendo que el
gesto faé inconsciente, debido, sin duda, á un servilis-
mo hereditario.
—Mugridge, señor—dijo con tono adulador, mientras
sus facciones afeminadas se dilataban en una sonrisa
untuosa—. Tilomas Mngridge, señor, servidor de usted.
—Muy bien, Thomas—repuse yo—i Me acordaré de
usted cuando esté seca mi ropa.
Por su semblante se difundió una luz suave y brilla-
ron sus ojos como si allá en las profundidades de su ser
sus antepasados se hubiesen animado y removido con el
recuerdo de las propinas recibidas en vidas anteriores.
—Gracias, señor—dijo muy agradecido y muy humil-
de, en verdad.
Se hizo á un lado al abrirme la puerta y salí á cu-
bierta. A causa de mi prolongada inmersión, me sentía
aún débil. Me sorprendió una ventada, y dando traspiés
por la movediza cubierta, me dirigí hacia un ángulo de
la cabina, en busca de apoyo. La goleta, con una incli-
nación muy alejada de la perpendicular, se balanceaba
movida por el profundo vaivén del Pacífico. Si en reali-
dad llevaba la dirección Sudoeste, como había dicho
Johnson, el viento, entonces, según mis cálculos, debía
soplar aproximadamente del Sur. La niebla había des-
aparecido y el sol llenaba de chispas é irisaciones la su-
perficie del agua. Me volví cara al Este, donde sabía que
debía hallarse California, pero no pude ver sino unas
masas de niebla á poca altura, indudablemente la mis-
ma que había ocasionado el desastre del Martines y me
había traído al presente estado. Por el Norte, y no muy
lejos, surgía del agua un grupo de rocas desnudas, y so-
bre una de ellas se distinguía un faro. Hacia el Sudoeste
y casi en nuestra ruta, vi el bastidor piramidal de unas
velas.
Después de haber reconocido el horizonte, volvíme
hacia lo que me rodeaba más inmediatamente. Mi primer
pensamiento faé que un hombre llegado de manera tan
inesperada, luego de codearse con la muerte, merecía
más atención de la que yo recibía. Aparte del marinero
que iba en el timón y que me observaba curiosamente
por encima de la cabina, no atraje ya más miradas.
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Todos parecían interesados en lo que en el centro del
'barco ocurría. Allí, echado sobre las tablas, había un
hombre gordo. Estaba completamente vestido, pero lle-
vaba rasgada la camisa por la pechera. Sin embargo, no
se veía nada de su pecho, pues lo cubría una masa de
pelo negro semejante á una piel de perro. La cara y el
cuello se ocultaban bajo una barba negra salpicada de
gris, que, de no haber estado chorreando y lacia por
efecto del agua, debió ser tiesa y tupida. Tenía los ojos
cerrados y parecía desvanecido, pero mostraba la boca
muy abierta y el pecho anhelante, esforzándose ruido-
samente por respirar. De vez en cuando, metódicamen-
te, ya como una rutina, un marinero hundía en el mar
un cubo de lona atado al extremo de una cuerda, lo su-
bía braza á braza y vertía su contenido sobre el hombre
postrado.
Paseando de arriba abajo á lo largo de la cubierta
y mascando furioso el extremo de un cigarro, estaba el
hombre cuya mirada casual me había rescatado del mar.
Tendría una altura quizás de cinco pies, diez pulgadas
ó diez y media; pero lo primero que me impresionó en
él no fue eso, sino su vigor. A pesar de su constitución
sólida y de sus hombros anchos y pecho elevado, no era
la solidez de su cuerpo lo que caracterizaba su fuerza.
Antes bien, consistía en lo que podríamos llamar nervio,
la dureza que atribuímos á los hombres ñacos y enjutos,
pero que en él, á causa de su corpulencia, recordaba al
gorila. No es que su exterior tuviese nada de gorila; lo
que yo pretendo describir es su fuerza misma como algo
aparte de su aspecto físico. Era esa fuerza que solemos
asociar á las cosas primitivas, á las fieras y A los seres
que imaginamos son el prototipo de los habitantes de
nuestros árboles; esa fuerza salvaje, feroz, que existe
en sí misma, la esencia de la vida en lo que tiene de po-
tencia del movimiento, la propia materia elemental, de
la cual han tomado forma otros muchos aspectos de la
vida; en una palabra, lo que hace retorcer el cuerpo de
una serpiente después de haberle sido cortada la cabeza
y cuando la serpiente, como á tal, puede considerarse ya
muerta, ó lo que persiste en el montón de la carne de la
tortuga que rebota y tiembla al tocarla con el dedo.
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Esa fue la impresión de fuerza que me produjo el
hombre que caminaba de un lado á otro. Se apoyaba só-
lidamente sobre las piernas; sus pies golpeaban la cu-
bierta con precisión y seguridad; cada movimiento de
sus músculos, desde la manera de levantar los hombros
hasta la forma de apretar el cigarro con los labios, era
decisivo y parecía ser el producto de una fuerza excesi-
va y abrumadora. Sin embargo, aunque la fuerza diri-
gía todas sns acciones, no parecía sino el anuncio de
otra fuerza mayor que acechaba desde dentro, como si
estuviera dormida y sólo se agitara de vez en cuando,
pero que podría despertar de un momento á otro, terri-
ble y violenta, cual la cólera de un león ó el furor de
una tormenta.
El cocinero asomó la cabeza por la puerta de la coci-
na, haciéndome muecas alentadoras y señalando al pro-
pio tiempo con el pulgar al hombre que paseaba por la
cubierta. Así me daba á entender que aquél era el capi-
tán, «el Viejo», según había dicho él, el individuo con
quien debía entrevistarme, y al que ocasionaría la extor-
sión de tener que desembarcarme.
Ya me disponía á afrontar los cinco minutos tempes-
tuosos que, sin duda, me esperaban, cuando el desdi-
chado que estaba en el suelo sufrió otro ataque más vio-
lento aún. Se retorcía convulsivamente. La barba ne-
gra y húmeda se tendió hacia arriba, al envararse los
músculos de la espalda é hincharse el pecho en un es-
fuerzo inconsciente é instintivo para obtener más aire.
Aunque no lo veía, adivinaba que bajo las patillas la
piel se había puesto colorada.
El capitán, ó Wolf Larsen, como le llamaban los hom-
bres, cesó de pasear y clavó la mirada en el moribundo.
Tan cruel fue esta última lucha, que el marinero se de-
tuvo en su ocupación de rociarle con agua, y con el cubo
de lona á medias levantado y derramando su contenido
por la cubierta, se le quedó mirando con curiosidad. El
moribundo tocó un redoble con los talones sobre el enta-
rimado, estiró las piernas y con un gran esfuerzo se puso
rígido y rodó la cabeza de un lado á otro. Después se
relajaron los músculos, la cabeza dejó de rodar y de sus
labios salió un suspiro como de profundo alivio; bajó la
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quijada, subió el labio superior, y aparecieron dos hue-
bras de dientes oscurecidos por el tabaco. Parecía como
si sus íacciones se hubiesen helado en una mueca dia-
bólica al mundo que había abandonado y burlado.
Entonces sucedió una cosa sorprendente. El capitán
se desató como una tormenta contra el muerto. De su
boca salía un manantial inagotable de juramentos. Y no
eran juramentos sin sentido ó meras expresiones inde-
centes. Cada palabra (y dijo muchas) era una blasfemia.
Crujían y restallaban como chispas eléctricas. En toda
mi vida había oído yo nada semejante, ni lo hubiera
creído posible. Por mi afición á la literatura, á las figu-
ras y palabras enérgicas, me atrevo á decir que yo apre-
ciaba mejor que ningún otro la vivacidad peculiar, la
fuerza y la absoluta blasfemia de sus metáforas. Según
pude entender, la causa de todo ello era que el hombre,
que era el segundo de á bordo, había corrido una juerga
antes de salir de San Francisco y después había tenido
el mal gasto de morir al principio del viaje, dejando á
Wolf Larsen con la tripulación incompleta.
No necesitaría asegurar, al menos á mis amigos, cuan
escandalizado estaba. Los juramentos y el lenguaje soez
me han repugnado siempre. Experimenté una sensa-
ción de abatimiento, de desmayo y caBi puedo decir de
vértigo. Para mí, la muerte había estado siempre inves-
tida de solemnidad y respeto. Se había presentado ro-
deada de paz y había sido sagrado todo su ceremonial.
Pero la muerte en sus aspectos sórdidos y terribles había
sido algo desconocido para mí hasta entonces. Como
digo, al par que apreciaba la fuerza de la espantosa de-
claración que salía de la boca de Wolf Larsen, estaba
enormemente escandalizado. Aquel torrente arrollador
era suficiente para secar el rostro del cadáver. No me
hubiese sorprendido ver encresparse, retorcerse y andar
entre humo y llamas la barba negra. Pero el muerto no
se dio por aludido. Continuaba desafilándole con su risa
sardónica y burlándose con cinismo. Era el dueño de la
situación.
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CAPITULO III
Wolf Larsen dejó de jurar tan súbitamente como ha-
bía comenzado. Volvió a encender el cigarro y miró á
su alrededor. Sus ojos se fijaron por casualidad en el
cocinero.
—¿Qué pasa?—dijo con una amabilidad acerada y fría.
—Si, señor—contestó presuroso el cocinero, tratando
de calmarle y disculparse servilmente.
—¿No te parece que ya has estirado bastante el cue-
llo? Es malsano, ¿sabes? El segundo ha muerto, y no per-
mito perderte a ti también. Tienes que cuidar mucho
de tu salud, ¿entiendes?
La última palabra contrastaba notablemente con el
tono de las frases anteriores y hería como un latigazo.
El cocinero quedó anonadado.
—Sí, señor—respondió humildemente, al mismo tiem-
po que desaparecía en la cocina la cabeza delincuente.
Ante esta ligera repulsa, que sólo se había dirigido
al cocinero, el resto de la tripulación quedó indiferente
y se ocuparon en distintas tareas. Sin embargo, unos
cuantos hombres que haraganeaban aparte entre la es-
cotilla y la cocina y que no tenían aspecto de marine-
ros, continuaron hablando en voz baja entre ellos. Más
tarde supe que eran los cazadores, los que mataban á
las focas, y que formaban una casta superior á la de los
vulgares marineros.
— ¡Johansen!—llamó Wolf Larsen. Un marinero avan-
zó, obediente—. Toma la aguja y el rempujo y cose á este
desdichado. En el cajón de las velas encontrarás lona
vieja. Aprovéchala.
—¿Qué le pondré en los pies, señor?—preguntó el hom-
bre después del acostumbrado «¡Ay, ay, señor!»
—Ya veremos—contestó Wolf Larsen, y elevó la voz
para llamar al cocinero.
Thomas Mugridge salió de la cocina como un muñeco
de resorte.
—Baja y llena un saco de carbón... ¿Hay alguno de
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vosotros que tenga alguna Biblia ó un libro de oracio-
nes?—volvió á preguntar el capitán, dirigiéndose esta
vez á los cazadores que haraganeaban por los alrededo-
res de la escalera.
Movieron la cabeza, y uno de ellos hizo alguna ob-
servación jocosa que no pude oir, pero que promovió
una carcajada general.
Wolf Larsen repitió la pregunta á los marineros. Las
Biblias y los libros de oraciones parecían objetos raros;
pero uno de los hombres se ofreció voluntariamente á
proseguir la investigación entre los que estaban de guar-
dia abajo, volviendo un minuto después con el informe
de que no había ninguna.
El capitán encogió los hombros.
—Pues lo tiraremos sin discurso, & no ser que nues-
tros reprobos de aspecto clerical sepan de memoria el
servicio de difuntos.
En esto había dado una vuelta en redondo y estaba
cerca de mí.
—Tu eres predicador, ¿verdad?—me preguntó.
Los cazadores, que eran seis, se volvieron como un
solo hombre y me miraron. Yo comprendía dolorosa-
mente mi semejanza con un espantajo. Al verme, pro-
rrumpieron en una carcajada, que la presencia del muer-
to, tendido ante nosotros y con los dientes apretados, no
fue bastante á moderar; una carcajada tan áspera, tan
dura y tan franca como el mismo mar, una carcajada
nacida de los sentimientos groseros y las sensibilidades
embotadas de unas naturalezas que no conocían ni la
nobleza ni la educación.
Wolf Larsen no se rió, pero en sus ojos grises brilló
una ligera chispa de alegría; y en aquel momento en
que avancé hasta llegar junto á él, recibí la impresión
del hombre en sí, del hombre que nada tenía de común
con su cuerpo, ni con el torrente de blasfemias que le
había oído vomitar. El rostro de facciones grandes y
líneas pronunciadas y correctas, si bien proporcionado,
á primera vista parecía macizo; pero después sucedía lo
mismo que con el cuerpo, desaparecía esta impresión y
nacía el convencimiento de una tremenda y excesiva
fuerza mental ó espiritual oculta que dormía en las pro-
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fundidades de su ser. La mandíbula, la barba, la frente
hermosa, despejada y abultada encima de los ojos, aun-
que fuertes en sí mismos, extraordinariamente fuertes,
parecían revelar un inmenso vigor espiritual escondido
y fuera del alcance de la vista. No había manera de
sondar un espirita semejante, ni de medirlo ó determi-
narlo con límites y medidas, ni de clasificarlo exacta-
mente en un estante con otros similares.
Los ojos—y yo estaba destinado á conocerlos bien—
eran hermosos, grandes y rasgados como los de los ver-
daderos artistas, protegidos por espesas pestañas y con
unas cejas negras tupidas y arqueadas. Las pupilas eran
de ese gris desconcertante que nunca es dos veces igual,
que recorre muchos matices y colores como la seda he-
rida por el sol, que es gris oscuro y brillante, gris ver-
doso, y á veces parece azul claro como las aguas mari-
nas. Eran ojos que ocultaban el alma de mil maneras, y
que algunas veces, en muy raras ocasiones, se abrían y
le permitían salir, como si fuera á lanzarse desnuda por
el mundo en busca de alguna aventura maravillosa; ojos
que podían cobijar toda la melancolía desesperada de
un cielo plomizo; que podían producir chispas de fuego
como el choque de las espadas; que sabían volverse fríos
como un paisaje ártico y de nuevo dulcificarse y encen-
derse con reflejos amorosos, intensos y masculinos; atra-
yentes ó irascibles, que fascinan y dominan á las muje-
res hasta que se rinden con una sensación de placer,
de alivio y de sacrificio.
Pero volviendo á lo primero, le dije que, desgracia-
damente, para el servicio de difuntos yo no era predi-
cador, y entonces me preguntó rudamente:
—¿De qué vives, pues?
Confieso que nunca se me había dirigido tal pregun-
ta ni la había pensado jamás. Quedé del todo cortado,
y al recobrar la serenidad, tartamudeé estúpidamente:
cYo... yo soy... un caballero.»
Su labio se torció con un breve gesto de desdén.
—He trabajado, trabajo—exclamé impetuosamente,
como si él hubiese sido mi juez y necesitara justificar-
me, dándome cuenta al mismo tiempo de mi notoria es-
tupidez al hablar de aquel asunto.
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—¿Para ganarte la vida?
Había en él algo tan imperioso y dominador, que
me sentía completamente fuera de mí y «azorado», hu-
biese dicho Faruseth, como un niño ante un maestro de
escuela inflexible.
—¿Quién te mantiene?—fue la siguiente pregunta.
—Poseo una fortuna—contesté resueltamente, y en el
misino instante me hubiese mordido la lengua—. Per-
done usted, pero esto no tiene ninguna relación con lo
que tenemos que tratar.
El hizo caso omiso de mi protesta.
—¿Quién la ganó, eh?... Ya me lo figuro: tu padre. Te
sostienes sobre las piernas de un muerto. Nunca has
usado las tuyas. No podrías andar solo un día entero,
ni buscar el alimento de tu estómago para tres comidas.
Enséñame la mano.
Su formidable fuerza oculta debió removerse en
aquel mismo punto, ó debí descuidarme un momen-
to, pues antes de que me apercibiese había avanzado
dos pasos, cogido mi mano derecha con la suya, y la le-
vantaba para examinarla. Traté de retirarla, pero sus
dedos se cerraron sin esfuerzo aparente alrededor de los
míos, hasta el extremo que creí me los machucaba. Bajo
tales circunstancias era difícil conservar la dignidad. Yo
no podía huir ó luchar como un chiquillo, ni mucho me-
nos podía atacar á aquel hombre, que me hubiese retor-
cido el brazo hasta rompérmelo. No me quedaba más
remedio que estarme quieto y aguantar aquella veja-
ción. Tuve tiempo de ver cómo vaciaban sobre cubierta
los bolsillos del muerto y cómo su cuerpo y su mueca
quedaban envueltos en una lona, cuyos pliegues cosía
con burdo hilo blanco el marinero johansen, dejando
ver la aguja, que apoyaba ingeniosamente en un trozo
de cuero ajustado á la palma de la mano.
Wolf Larsen dejó caer la mía con un gesto desdeñoso.
—Las manos de los muertos te las han conservado
finas. Buenas únicamente para fregar platos y hacer
trabajos de marmitón.
—Deseo que se me desembarque—dije firmemente,
porque sabía que observaban—. Pagaré cuanto juzgue
usted que vale su molestia.
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Me miró con curiosidad y á sus ojos asomó la burla.
—Voy á proponerte otra cos*a, para bien de tu alma.
Mi segundo ha muerto, y van á ascender todos. Un ma-
rinero subirá á popa para ocupar el lugar del segundo,
el grumete pasará á ser marinero y tú serás grume-
te. Firmas el contrato para la expedición, veinte dólares
mensuales, y ya está. ¿Qué dices á esto? Y piensa que es
para bien de tu alma. Es precisamente lo que tú nece-
sitas; así aprenderás á sostenerte sobre tus propias pier-
nas y tal vez á hacer pinitos.
Pero yo no me di por aludido. Las velas del barco
que había visto á Sudoeste se habían hecho más grandes
y más visibles. Eran de una goleta igual que el Ghost,
aunque de casco más pequeño. Constituía un lindo es-
pectáculo verla saltar y volar hacia nosotros, y segura-
mente iba á pasar muy cerca. El viento había arreciado
de pronto y el sol había desaparecido, enojado tras sus
vanos esfuerzos por seguir luciendo. El mar empezaba á
agitarse, volviéndose de un color plomizo, desagradable,
y comenzaba á lanzar á lo alto montañas de espuma.
Habíamos aumentado la velocidad y el barco corría mu-
cho más inclinado. Un golpe de viento hundió la borda,
y el agua, por un momento, barrió la cubierta de aquel
lado, haciendo levantar rápidamente los pies á dos ma-
rineros.
—Aquel barco pasará pronto por aquí—dije después
de un instante de silencio—. Como lleva dirección con-
traria, es probable que vaya á San Francisco.
—Muy probable—respondió Wolf Larsen, volviéndose
en parte y gritando: «¡Cocinero, cocinero!»
El cocinero salió.
—¿Dónde está aquel muchacho? Dile que le necesito.
— Sí, señor.
Tilomas Mugridge corrió á popa y desapareció por
otra escalera próxima al timón. Un momento después
surgía un sujeto de diez y ocho ó diez y nueve años, cor-
pulento, de aspecto vil y enfurruñado, andando sobre
los talones.
—Ahí viene, señor—dijo el cocinero.
Pero Wolf Larsen, sin fijarse en este héroe, se volvió
hacia el grumete:
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—¿Cómo te llamas, muchacho?
—George Leaeh, señor—respondió de mal humor, y
el continente del muchacho mostraba bien á las claras
que adivinaba la razón por que había sido llamado.
—No es un nombre irlandés—repuso el capitán con
perversa intención—. O'Toole ó McCarthy sentarían algo
mejor á tu aspecto. A no ser que haya algún irlandés
entre las relaciones de tu madre.
Vi crisparse los puños del muchacho ante el insulto
y la sangre le enrojeció la nuca.
—Pero dejemos eso—continuó Wolf Larsen—. Debes
tener excelentes razones para olvidar tu nombre, y me
gustaría que no te ocasionara ningún perjuicio mientras
permanecieras á bordo. Por supuesto, tú te inscribiste en
el puerto de Telegraph HUÍ; pero como suelen hacerlo
allí ó más sucio todavía. Ya conozco la especie. Bueno;
puedes decidir si quieres que lo suprimamos aquí. ¿Com-
prendes? A ver, ¿quién te embarcó?
—MeCready & Swanson.
— ¡Señor!—vociferó Wolf Larsen.
—MeCready & Swanson, señor—corrigió el mucha-
cho, á cuyos ojos asomó la llama del odio.
—¿Quién tiene el dinero que te adelanté?
—Ellos, señor.
—Me lo figuraba. Padiste dejárselo bien contento.
Todo era poco á cambio de desaparecer en seguida. Ya
habrás oído decir que te están buscando varios caba-
lleros.
Instantáneamente el muchacho se trocó en una fiera.
Encogió el cuerpo como si se dispusiera á saltar, y su
semblante se metamorfoseó en el de un animal enfure-
cido cuando gritó:
—Esto es una...
—¿Una qué?—preguntó Wolf Larsen con una dulzura
singular en la voz, como si sintiera una curiosidad in-
vencible por conocer la palabra no pronunciada.
El muchacho titubeó, después hizo un esfuerzo por
dominarse.
—Nada, señor, lo retiro.
—Pues me demuestras que yo tenía razón—dijo, con
una sonrisa satisfecha—, ¿Cuántos años tienes?
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—Acabo de cumplir diez y seis, señor.
—Mentira. Tú ya no cumplirás diez y ocho. Con todo,
estás bastante desarrollado y tienes una musculatura de
caballo. Coge el fardo y plisa al castillo de proa. Ahora
eres remero; has ascendido, ¿ves?
Sin esperar á que el muchacho aceptara, el capitán
se volvió hacia el marinero que acababa la fúnebre tarea
de coser el envoltorio del cadáver.
—Johansen, ¿conoces algo de navegación?
—No, señor.
—Bueno, no importa; lo mismo puedes ser segundo.
Lleva tus cosas á popa al sitio del segundo.
— ¡Ay, ay, señor!—respondió Johansen alegremente,
dirigiéndose á proa.
Mientras tanto, el grumete continuaba sin moverse.
—¿Qué esperas?—preguntó Wolf Larsen.
—Yo no me ajusté como remero, señor—repuso—. En-
tré de grumete y no quiero ser remero.
—Anda y haz lo que te he dicho.
Esta vez la orden de Wolf Larsen era extraordina-
riamente imperiosa. El muchacho le clavó la vista con
obstinación y se negó á marcharse.
Entonces hubo otro despertar de la formidable fuerza
de Wolf Larsen. Fue algo completamente inesperado lo
que sucedió en el intervalo de dos segundos. Dio un salto
á fondo, de seis pies, y metió el puño en el estómago
de Leach. En el mismo instante, como si me hubiesen
herido á mí, sentí un choque tremendo en la misma
parte del cuerpo. Lo hago constar para demostrar cuan
sensible era mi sistema nervioso y lo poco acostum-
brado que estaba yo á espectáculos brutales. El gru-
mete, que pesaría cuando menos ciento sesenta y cinco
libras, se dobló, se plegó alrededor del puño con la
misma flexibilidad que un trapo mojado alrededor de
un palo. Se levantó en el aire, describió una breve curva
y cayó junto al cadáver, golpeando la cubierta con la
cabeza y los hombros, y allí permaneció retorciéndose
de dolor.
—¿Qué hay?—me preguntó Larsen—. ¿Estás decidido?
Yo había mirado casualmente hacia la goleta que se
aproximaba, y ahora se hallaba á nuestra vista á una
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distancia no mayor de doscientas yardas. Era una em-
barcación pequeña, muy elegante y bien conservada.
Sobre una de sus velas pude leer un gran número ne-
gro, y me pareció, recordando los dibujos que había
visto, un barco-piloto.
—¿Qué es este barco?—pregunté.
—El barco-piloto Lady Mine—contestó Wolf Larsen de
mala manera—. Ha dejado á los pilotos y corre hacia
San Francisco. Con este viento llegará en cinco ó seis
horas.
—Entonces, ¿tiene usted la bondad de hacerles una
seña, á fin de que pueda desembarcar?
—Lo siento, porque he perdido el libro de señales—ad-
virtió, y los cazadores celebraron la gracia con muecas.
Keflexioné un momento, mirándole directamente á los
ojos. Había visto el norrible tratamiento de que había
sido objeto el grumete, y sabía que probablemente me
pasaría lo mismo, si no peor. Como digo, reflexioné, y
entonces realicé el acto más valeroso de mi vida. Corrí
hasta la borda agitando los brazos y gritando:
—¡Lady Mine! ¡Desembárquenme! ¡Mil dólares si me
desembarcan!
Esperé, observando á dos hombres que estaban junto
al timón, uno de ellos gobernando, el otro se llevaba un
megáfono á los labios. Yo no volvía la cabeza, pero á
cada momento esperaba un golpe mortal del bruto hu-
mano que había detrás de mí. Al fin, después de unos
instantes, que me parecieron siglos, no pudiendo resis-
tir aquella tensión, miré en derredor. No se había mo-
vido. Se hallaba en la misma posición, balanceándose
blandamente con el vaivén del barco y encendiendo
otro cigarro.
—¿Qué pasa? ¿Alguna avería?
Este grito procedía del Lady Mine.
—¡Si!—exclamé con toda la fuerza de mis pulmones—.
¡Vida ó muerte! ¡Mil dólares si me desembarcan!
—Demasiada confusión en San Francisco para la sa-
lud de mi tripulación—gritó Wolf Larsen después—.
¡Este—y me indicó á mí con el pulgar—cree ver ahora
serpientes de mar y monos!
El hombre del Lady Mine respondió con una carca-
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jada á través del megáfono, y el barco-piloto pasó de
largo.
— ¡Mándalo al infierno!—gritó finalmente, y los dos
hombres agitaron los brazos en señal de despedida.
Me apoyé desesperado sobre la barandilla, mirando
cómo la elegante goleta hacía crecer la extensión de-
sierta del Océano que nos separaba y pensando que pro-
bablemente estaría en San Francisco dentro de cinco ó
seis horas. Parecía que la cabeza iba á estallarme; tenía
un dolor en la garganta como si mi corazón hubiese su-
bido hasta allí. Una ola rizada rompió en el costado y
me salpicó los labios. El viento soplaba con fuerza y el
Ghost corría mucho más, hundiendo la barandilla de
sotavento. Oía cómo el agua se precipitaba sobre la cu-
bierta.
Cuando me volví un momento después, vi al grumete
levantarse dando traspiés. Estaba mortalmente pálido
y se encogía queriendo reprimir el dolor. Parecía en-
fermo.
—Qué, ¿te vas á proa?—preguntó Wolf Larsen.
—Sí, señor—respondió acobardado.
—¿Y tú?—me interrogó á mí.
—Le daré á usted mil...—empecé, pero fui interrum-
pido.
—¡Guarda eso! ¿Estás dispuesto á cumplir tus deberes
de grumete, ó habré de enseñarte por mi mano?
¿Qué iba á hacer? Ser brutalmente apaleado, muerto
quizás, de nada serviría en mi caso. Miré con fijeza en
aquellos ojos grises, crueles. Toda la luz y calor del
alma humana que contenían debían estar petrificados.
En los ojos de algunos hombres se ve la agitación de su









—Humphrey, señor. Humphrey Van Weyden.
EL LOBO DE MAR 31
—¿Edad?
—Treinta y cinco años, señor.
—Bien va. Vete al cocinero y aprende tus obliga-
ciones.
Y asi fue como pasé á un estado de servidumbre in-
voluntaria con Wolf Larsen. El era más fuerte que yo, y
esto era todo. Pero entonces me parecía muy irreal; y
ahora, cuando miro hacia atrás, no me parece más real
que entonces. Para mi será siempre una cosa monstruo-
sa, inconcebible, una horrible pesadilla.
—Alto, no te vayas ahora.
Me detuve obedientemente en mi camino hacia la
cocina.
—Johansen, llama á los hombres ahora que lo hemos
resuelto todo; celebraremos el entierro y libraremos la
cubierta de trastos inútiles.
Mientras Johansen bajaba á avisar á los del cuarto,
dos marineros, bajo la dirección del capitán, colocaban
el cadáver envuelto en lona sobre una tapa de escotilla.
A cada lado de la cubierta, contra la barandilla y
con las quillas hacia arriba, había atados un buen nú-
mero de pequeños botes. Varios hombres levantaron la
tapa de escotilla con su fúnebre carga, la transportaron
á sotavento y la colocaron encima de los botes con los
pies hacia afuera. Atado á los mismos iba el saco de
carbón que el cocinero había llenado.
Yo había imaginado siempre que un sepelio en el mar
era una ceremonia muy.solemne que inspiraba respeto,
pero en éste, al menos, mo llevó una gran desilusión.
Uno de los cazadores, pequeño y de ojos negros, á quien
sus compañeros llamaban «Smoke», contaba historias
abundantemente salpicadas de juramentos y obsceni-
dades, y á cada minuto, poco más ó menos, el grupo
de cazadores soltaba la carcajada, que me parecía un
coro de lobos ó de espíritus infernales. Los marineros se
reunieron á popa ruidosamente, y algunos que subían
del cuarto se frotaban los ojos cargados de sueño y ha-
blaban entre ellos en voz baja. En sus semblantes había
una expresión siniestra de enojo. Era evidente que no
les gustaba la perspectiva de un viaje bajo las órdenes
de tal capitán y comenzado bajo tan malos auspicios. De
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vez en cuando dirigían á Wolf Larsen miradas furtivas
y pude comprender que recelaban de aquel hombre.
Este avanzó hacia la tapa de la escotilla, y todas las
cabezas se descubrieron. Los observé con la mirada:
veinte hombres entre todos; veintidós, incluyendo al
hombre del timón y á mí. Mi inspección curiosa podía
perdonárseme, pues parecía ser mi destino convivir con
ellos en aquella miniatura de mundo flotante, Dios sabría
cuántas semanas ó meses. Los marineros, en su mayo-
ría, eran ingleses ó escandinavos, y sus caras eran las
de unos hombres torpes y estólidos. En cambio, los ros-
tros de los cazadores, de líneas duras y con las hue-
llas de todas las pasiones, revelaban más energía y va-
riedad. Aunque parezca extraño, noté en seguida que
las facciones de Wolf Larsen no representaban tanta
perversidad. No descubría nada maligno en ellas. Es
verdad que había líneas, pero sólo indicaban decisión y
firmeza; antes bien, era un semblante franco y abierto,
cualidades que acentuaba el hecho de estar completa-
mente rasurado. Apenas podía creer, hasta que ocurrió
el incidente referido, que aquel rostro fuese el de un
hombre que pudiera comportarse como lo había hecho
con el grumete.
En aquel momento, cuando abrió la boca para ha-
blar, las ráfagas de viento empezaron á golpear la go-
leta é hiciéronla hundir de costado. El viento entona-
ba un canto feroz á través de los aparejos; algunos ca-
zadores miraron á lo alto con inquietud; la borda de
sotavento, donde yacía el cadáver, estaba bajo el agua,
y cuando la goleta se enderezó, las olas barrieron la cu-
bierta, mojándonos más arriba de nuestros zapatos. Nos
cayó encima un aguacero y las gotas nos herían como
si fueran granizo. Cuando pasó, Wolf Larsen empezó á
hablar, y los hombres, con la cabeza desnuda, se balan-
ceaban al unísono con el vaivén del barco.
—No recuerdo sino una parte del servicio—dijo—, que
es: «Y el cuerpo se arrejará al mar.» Así, pues, ya podéis
arrojarlo.
Cesó de hablar; los hombres que sostenían la tapa de
la escotilla parecían perplejos, extrañados, sin duda, de
la brevedad de la ceremonia. Se lanzó sobre ellos furioso.
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¡Levantad este extremo, malditos! ¿Qaé demonio os
pasa?
Levantaron la tapa de la escotilla con una precipita-
ción sensible, y como un parro lanzado por la borda, se
hundió el muerto en el mar empezando por los pies.
El saco de carbón le arrastró hacia el íondo y des-
apareció.
—Johansen—dijo Wolf Larsen brevemente al otro se-
gundo—, que permanezcan todos sobre cubierta ahora
que han subido; recoged las gavias y los foques y ase-
guradlos bien. Se nos viene encima un Sudeste; tam-
bién convendrá que se rice el foque y la vela mayor
mientras permanecéis por aquí.
Un instante después había gran agitación en la cu-
bierta. Johansen rugiendo órdenes y los hombres apre-
tando, arriando cuerdas de diversas clases, siendo todo
aquello confusión para un hombre de tierra como yo.
Pero lo que me sorprendió particularmente fue la falta
de sentimientos. El muerto era un episodio que ya había
pasado, un incidente que se había hundido envuelto en
una lona y con un saco de carbón, mientras el barco se-
guía su rumbo y continuaba su trabajo. Nadie estaba
afectado. Los cazadores volvían á reír con una historia
nueva de Smoke; los hombres tiraban y halaban, y dos
de ellos trepaban á lo alto; Wolf Larsen observaba el
cielo nuboso á barlovento, y el hombre muerto, sepulta-
do con sordidez, hundiéndose, hundiéndose...
Entonces fue cuando la crueldad del mar, su inflexi-
bilidad y su respeto se apoderaron de mí. La vida había
perdido el valor y la seriedad y se había convertido en
una cosa bestial y sin nombre; era el barco sin alma
puesto en movimiento. Permanecí en la barandilla de
sotavento, junto á los obenques, y mirando por enci-
ma de las tristes olas cubiertas de espuma los bancos de
niebla poco elevados que impedían ver San Francisco
y la costa de California. Caían algunos chaparrones que
casi me ocultaban la niebla, y esta extraña embarca-
ción, con sus hombres terribles, impelida por el viento
y el mar y saltando acompasadamente, se dirigía hacia




Todo lo que me sucedió después en la goleta Ghost,
al tratar de adaptarme al nuevo ambiente, no puede
sino formar parte del capítulo de dolores y humillacio-
nes. El cocinero, á quien la tripulación llamaba «el Doc-
tor», «Tommy» los cazadores y «Cocinero» Wolf Larsen,
se había trocado en otra persona. La diferencia sufrida
en mi estado trajo una diferencia correspondiente en su
trato conmigo. Todo lo que antes tuvo de servil y adu-
lador, tenía ahora de dominante y belicoso. En reali-
dad, yo no era ya el caballero distinguido, con una piel
tan fina como la de una dama, sino un grumete vulgar
y sin importancia.
Insistía absurdamente en que le llamase Mr. Mu-
gridge, y su conducta y su talante cuando me enseñaba
mis deberes eran insufribles. Además de mi trabajo en
la cabina, que se componía de cuatro camarotes, supo-
nía que debía ser su ayudante en la cocina, y mi colo-
sal ignorancia respecto á cosas como el mondar patatas
y fregar cacharros grasientos era para él un manantial
inagotable de admiraciones sarcásticas. Se negaba á to-
mar en consideración lo que yo era, ó mejor dicho, cuá-
les habían sido mi vida y mis costumbres. Esta era en
parte la actitud que había adoptado para conmigo, y
conñeso que antes de terminarse el día le odiaba con
una intensidad tal, como nunca había odiado á nadie
hasta entonces.
El primer día resultó más difícil para mí por el he-
cho de que el Ghost, con todos los rizos (términos como
este no los aprendí hasta más adelante), capeaba lo que
Mr. Mugridge llamaba un «Sudeste aullador». A las cinco
y media, y bajo su dirección, puse la mesa en la cabina,
con las bandejas para el mal tiempo, y después trans-
porté desde la cocina el té y la carne asada. Con esta
oportunidad no puedo evitar el relatar mi primera ex-
periencia en un mar revuelto.
—Anda con cuidado ó irás de narices—ordenó mister
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Mugridge cnando salí de la cocina con una gran tetera
en una mano y en el hueco del otro brazo varios panes
tiernos.
En aquel momento, uno de los cazadores, un mucha-
cho alto y espigado, llamado Henderson, se dirigía á
popa, yendo desde la bodega (nombre con que jocosa-
mente designan los cazadores la parte central del barco
donde duermen) á la cabina. Wolf Larsen estaba en la
toldilla, fumando el sempiterno cigarro.
—¡Ahí viene! ¡Agárrate bien!—gritó el cocinero.
Me detuve, porque no sabía qué era lo que venia, y
vi la puerta de la cocina cerrarse con estrépito. Después
vi á Henderson saltar como un loco hacia el aparejo ma-
yor subiendo por la parte interior, hasta que estuvo unos
cuantos pies más alto que mi cabeza. Vi también una ola
enorme retorcida y cubierta de espuma suspendida por
encima de la barandilla. Me hallaba directamente bajo
ella. Todo era tan nuevo y extraño, que mi mente no
lo advertía con rapidez. Comprendí que me encontraba
en peligro, y eso fue todo. Estaba sin movimiento, ate-
morizado. Entonces, Wolf Lersen gritó desde la toldilla:
—¡Agárrate, tú! ¡Tú, Hump!
Pero fue demasiado tarde. Di un salto en dirección
del aparejo, al que hubiera podido asirme, mas vime
sorprendido por el muro de agua al caer. Lo que suce-
dió después me parece muy confuso; estaba debajo del
agua sofocado y ahogándome. Me sentí elevado del suelo
dando vueltas y revueltas y por fin arrastrado no sé
dónde. Varias veces choqué con objetos duros, y una de
tantas recibí un golpe terrible en la rodilla derecha.
Después cesó de pronto la inundación y volví á respirar
el aire puro. Había sido barrido desde barlovento á los
imbornales contra la cocina y alrededor de la escalera
de la bodega. La rodilla herida me producía un dolor
atroz; no podía apoyarme sobre ella, ó cuando menos
eso pensaba yo, y creía seguro haberme roto la pierna.
Pero el cocinero estaba detrás de mí, gritando desde la
puerta de la cocina que daba á sotavento:
—¡Eh, tú! ¡No te entretengas toda la noche! ¿Dónde
está la tetera? ¿Se ha caído al mar? ¡Ojalá te hubieses
roto el cuello!
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Hice lo posible por ponerme de pie. Todavía conser-
vaba en la mano la enorme tetera. Llegué cojeando hasta
la cocina y se la di. Pero estaba completamente indig-
nado, no sé si con indignación real ó fingida.
—Te aseguro que eres una calamidad. Me gustaría sa-
ber para qué sirves. ¿Para qué sirves? No sabes llevar un
poco de té sin verterlo. Ahora tendré que hervir más...
¿Pero por qué resoplas?—estalló otra vez, con nueva
rabia—. ¿Porque te has hecho daño en la piernecita,
pobre nene, encanto de su mamá?
Yo no resoplaba, aunque es posible que mi rostro
expresara con algún gesto mi dolor. Pero hice un llama-
miento á toda mi resolución, apretó los dientes, y sin
más contratiempos anduve renqueando de la cocina á la
cabina y de la cabina á la cocina, una y otra vez. Dos
cosas había ganado con mi accidente: una desolladura
en la rodilla, que me fastidió varios meses, y el nombre
de Hump con que me habla llamado Wolf Larsen desde
la toldilla. Ya no se me conoció en todo el barco por otro
nombre, hasta llegar esta palabra a formar parte de mis
procesos imaginativos, de tal suerte, que llegué á pensar
que yo era realmente Hump y que toda la vida no había
sido otra cosa.
No era empresa fácil servir á la mesa de la cabina,
donde se sentaban Wolf Larsen, Johansen y los seis ca-
zadores. Por de pronto, la cabina era pequeña y los ca-
beceos y movimientos de la goleta dificultaban más aún
dar la vuelta á su alrededor, como me veía obligado á
hacer.
Pero lo que más me molestaba era la total ausencia
de simpatía en los hombres á los cuales servía. A través
de la ropa sentía hincharse la rodilla y estaba enfermo
y extenuado del daño que me producía. En el espejo
me veía el semblante pálido y cadavérico descompuesto
por el dolor. Todos los hombres debieron ver mi estado,
pero ninguno me habló ó se dio cuenta de mi presen-
cia, tanto, que casi le quedé agradecido á Wolf Larsen
cuando más tarde, hallándome fregando los platos, me
dijo:
—No te preocupes por tan poca cosa. Con el tiempo te
acostumbrarás. Cojearás un poco, pero eso no será obs-
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tácalo para que aprendas á andar. Eso es lo que vosotros
llamáis una paradoja, ¿verdad?—añadió.
Pareció complacido cuando incliné la cabeza con el
acostumbrado «Sí, señor».
—Supongo que conoces algo de literatura, ¿eh? Bien.
Charlaremos algún rato.
Y después, sin hacerme más caso, se volvió y subió
á cubierta.
Aquella noche, después de acabar con una cantidad
abrumadora de trabajo, me enviaron á dormir en la bo-
dega, donde me instalé en un camarote de reserva. Es-
taba contento de verme libre de la presencia detestable
del cocinero y de poder acostarme. Me sorprendí al ver
que las ropas se me habían secado encima, sin que no-
tase síntomas de un resfriado á pesar del último remo-
jón y de la inmersión prolongada á consecuencia del de-
sastre del Martines. En circunstancias ordinarias, des-
pués de todo lo que había sufrido, hubiera tenido que
guardar cama y entregarme á los cuidados de una ex-
perta enfermera.
La rodilla me molestaba horriblemente. A mi enten-
der, la rotulase había puesto de canto en el centro de la
tumefacción. Mientras estaba sentado en la litera, exa-
minándola, los seis cazadores se hallaban todos en la
bodega, fumando y hablando en voz alta. Henderson me
dirigió casualmente una mirada.
—Tiene mal aspecto—comentó—. Átale un trapo alre-
dedor y no será nada.
Eso fue todo. En tierra, hubiese estado en la cama
tendido de espaldas, asistido por un cirujano, con la
orden expresa de observar un reposo absoluto. He de
ser, sin embargo, justo con aquellos hombres. Tan insen-
sibles como se mostraban á mis sufrimientos, lo eran
igualmente para los suyos cuando les ocurría algo, y
esto, creo yo, era debido primero á la costumbre y des-
pués á que su temperamento era menos sensitivo. Me
figuro que realmente un hombre de constitución deli-
cada y sensibilidad exquisita sufriría dos ó tres veces
más que ellos con el mismo daño.
A pesar de estar tan cansado, agotado más bien, el
dolor de mi rodilla me impedía dormir. Era todo lo que
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podía hacer para no quejarme á voces. En casa hubiese,
sin duda alguna, desahogado mi angustia, pero este am-
biente nuevo y primitivo parecía exigir una represión
feroz. Como los salvajes, estos hombres eran también
estoicos para las cosas grandes, é infantiles para las pe-
queñas. Recuerdo haber visto después, durante el viaje,
á Kerfoot, otro de los cazadores, con un dedo aplastado,
hecho una papilla, y á pesar de eso ni siquiera murmuró
ó cambió la expresión de su semblante; sin embargo, he
visto al mismo hombre arrebatarse exageradamente por
una insignificancia.
Eso es lo que hacía ahora: vociferaba, rugía, agitaba
los brazos y juraba como un demonio, todo por un des-
acuerdo con otro cazador respecto si un cachorro de foca
sabía nadar instintivamente; él sostenía que sí que podía
nadar desde el instante en que nacía; el otro cazador,
Latimer, un sujeto de tipo yanqui, flaco, de ojos, peque-
ños y aBtutos, sostenía lo contrario, que el cachorro na-
cía en tierra por la sencilla razón de que no podía nadar,
viéndose por lo mismo la madre obligada á enseñarle,
como los pájaros enseñan á sus pequeñuelos á volar.
La mayor parte del tiempo, los cuatro cazadores res-
tantes, apoyados ó tumbados en sus literas, dejaban que
discutiesen los dos rivales; pero estaban sumamente in-
teresados, pues alguna que otra vez tomaban parte & fa-
vor de uno de ellos y á veces hablaban todos á la vez,
hasta que sus voces sonaban como truenos. Con todo
y ser tan pueril é insignificante el tópico, el carácter de
sus razonamientos era todavía más pueril é insignifi-
cante. En realidad, había muy poco razonamiento ó ab-
solutamente ninguno; su método era de afirmación, su-
posición y amenazas. Ellos probaban que el cachorro de
foca podía ó no nadar al nacer, estableciendo muy beli-
cosamente la proposición y .haciéndola seguir de un ata-
que á la opinión del contrario, á su sentido común, na-
cionalidad ó pasado histórico. La réplica era muy seme-
jante.
He relatado esto para demostrar el calibre mental de1
los hombres con quienes estaba en contacto. Intelectual-
mente, eran niños encerrados en el interior físico de
hombres.
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Y fumaban, fumaban incesantemente un tabaco or-
dinario, barato y maloliente. La atmósfera estaba es-
pesa y caliginosa con aquel humo, y esto, combinado
con el movimiento violento del barco luchando con el
temporal, me hubiese mareado seguramente, de haber
tenido propensión á ello. Con todo, sentía náuseas, aun-
que bien pudieran ser debidas al dolor de mi pierna y á
mi agotamiento.
Mientras estaba allí acostado, reflexionando, plíseme
á pensar en mí y en la situación en que me encontraba.
Era una cosa singular, nunca soñada, que yo, Hum-
phrey Van Weyden, sabio y dilettante, con permiso de
ustedes, en objetos de arte y literatura, estuviese allí, á
bordo de una goleta de caza del mar de Bering. ¡Gru-
mete! Yo, que en toda mi vida había ejecutado un tra-
bajo manual difícil, y mucho menos trabajos de marmi-
tón, que había gozado una existencia plácida, regular,
sedentaria, existencia de artista y de recluso, con una
renta cómoda y segura. Nunca me habían seducido la
vida agitada y los deportes atléticos; siempre había sido
una rata de biblioteca, como me llamaban mis hermanos
y mi padre durante mi infancia. Sólo una vez había ido
de excursión, y entonces abandoné á mis compañeros
casi al principio de la expedición y me restituí á Jas
comodidades y conveniencias de la vida bajo techado.
Y ahora estaba allí, teniendo como perspectiva espan-
tosa y sin fin el poner la mesa, mondar patatas y fregar
platos. Yo no era robusto; los médicos habían dicho
siempre que tenía una buena constitución, pero que debía
haberla desarrollado mediante el ejercicio. Mis músculos
eran pequeños como los de una mujer, al menos así lo
aseguraban los galenos en el transcurso de sus tenta-
tivas para persuadirme de que debía aficionarme á los
ejercicios de cultura física.
Pero yo había preferido hacer trabajar la cabeza y
no el cuerpo, y ahora no estaba en condiciones para
afrontar la vida que tenía delante.
Estos son someramente algunos de los pensamientos
que cruzaron por mi mente, y los he relatado para justi-
ficar por anticipado mi debilidad é inutilidad en el papel
que estaba representando. Pensé también en mi madre
40 JACK LONDON
y en mis hermanas, y me imaginé su pena. Yo figuraría
en la lista de los muertos á consecuencia del desastre
del Martines; vendría a ser para ellas un cuerpo no re-
cobrado. Leía los títulos de los periódicos, veía á mis
compañeros del Club de la Universidad y del Bibelot
cómo movían la cabeza diciendo: «¡Pobre muchacho!», y
veía finalmente á Charley Furuseth, cuando me despe-
día aquella mañana envuelto en una bata, tumbado en
el diván de la ventana y recitando epigramas sombríos
y pesimistas.
Y á todo esto el Ghost se balanceaba, se zambullía,
trepaba por las montañas movedizas y caía dando tum-
bos en los valles de espuma, internándose trabajosa-
mente en el corazón del Pacífico, y yo me hallaba á
bordo. Oía el viento encima de mí; llegaba hasta mi
oído como un trueno velado; de vez en cuando alguien
andaba por la cubierta. Una serie infinita de crujidos
me rodeaba por todas partes, los maderos y las junturas
se quejaban, gritaban y se lamentaban en mil tonos
distintos. Los cazadores continuaban arguyendo y vo-
ciferando como una raza semihumana, anfibia. La at-
mósfera estaba llena de juramentos y expresiones soeces;
veía sus caras rojas y coléricas, la brutalidad descom-
puesta y acentuada por la luz enfermiza ó amarillenta
de las lámparas que se balanceaban con los movimien-
tos del barco. A través de la niebla del humo, los ca-
marotes parecían los departamentos de los animales de
una casa de fieras; de las paredes pendían impermea-
bles y botas de agua, y aquí y allá, asegurados en los
soportes, había rifles y escopetas. Era una decoración
propia de filibusteros y piratas de épocas pretéritas. Mi
imaginación corría alborotada, y seguía sin poder dor-
mir. Fue una noche abrumadora, horrible é intermi-
nable.
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CAPITULO V
Debo advertir que mi primera noche en el dormito-
rio de los cazadores faé también la última. Al día si-
guiente, Johansen, el piloto, fue despedido de la cabina
por Wolf Larsen, con la orden de dormir en adelante
en la bodega, en tanto que yo tomé posesión del pequeño
departamento de la cabina, que ya durante el primer
día de viaje había tenido dos amos. La razón de este
cambio llegó rápidamente á conocimiento de los cazado-
res y dio origen á muchas quejas. Al parecer, Johansen
revivía en sueños los acontecimientos del día. Wolí Lar-
sen había encontrado excesivo aquel incesante hablar,
gritar y rugir órdenes, y en consecuencia había endo-
sado la molestia á sus cazadores.
Tras una noche sin sueño, me levanté débil y dolo-
rido, para renquear otro día por el Ghost. Thomas Mu-
gridge me arrancó de la cama á las cinco y media, de
forma muy parecida á la que Bill Sykes debía hacer
levantar á su perro; pero la brutalidad que Mr. Mu-
gridge usara conmigo le fue devuelta en calidad y con
creces. El ruido innecesario que hizo (pues yo había
estado toda la noche con los ojos abiertos) debió desper-
tar á uno de los cazadores, porque un pesado zapato
cruzó zumbando en la semioscuridad, y Mr. Mugridge,
con un agudo alarido de dolor, pidió perdón á todos
humildemente. Más tarde, en la cocina, noté que tenía
una oreja contusa é hinchada, que por cierto ya no re-
cobró jamás la forma natural, y los marineros llamá-
ronla «oreja de coliflor».
El día transcurrió sin que ocurriera nada digno de
mención. La noche anterior había recogido yo mis ropas
secas de la cocina y lo primero que hice fue cambiarlas
por las del cocinero. Busqué mi monedero, que, la vís-
pera, recuerdo contenía ciento ochenta y cinco dólares
entre oro y papel y algo de calderilla, y debo hacer cons-
tar que para estas cosas tengo muy buena memoria. El
42 JACK LONDON
monedero lo encontré, pero lo de dentro, con excepción
de la calderilla, había sido sustraído. Hablé de ello al
cocinero cuando subí á cubierta para comenzar mi tra-
bajo en la cocina, y aunque ya suponía la respuesta que
había de darme, no esperaba la arenga belicosa que me
dirigió:
—Mira, Hump—empezó, con un destello maligno en la
mirada y gruñendo—, ¿tienes ganas de qne te aporree
la nariz? Si creías que yo era un ladrón, haberte guar-
dado tú mismo el dinero. ¡No andas poco equivocado! ¡Y
no es gratitud la que demuestras! Llegas aquí como una
piltrafa, te admito en la cocina y te trato bien, ¿y así
es como me lo pagas? La próxima vez ya podrás ir al
infierno, y te aseguro que te daré algo para el viaje.
Mientras así hablaba, vino hacia mí con el puño en
alto. Me avergüenza decir que rehuí el golpe y salí co-
rriendo por la puerta de la cocina. ¿Qué otra cosa podía
hacer? En este barco de brutos sólo vencía la fuerza. La
persuasión moral era una cosa desconocida. Figúren-
selo ustedes: un hombre de estatura regular, delgado,
de musculatura débil y falta de desarrollo, que había
disfrutado una vida plácida y pacifica, y sin estar acos-
tumbrado á ninguna clase de violencias, ¿qué podía hacer
un hombre así? No había más razón para hacer frente á
estas bestias humanas que pudiese haberla para hacer
frente á un toro enfurecido.
Eso pensaba yo entonces, sintiendo la necesidad de
justificarme y de estar en paz con mi conciencia. Esta
justificación, sin embargo, no lograba satisfacerme; ni
aun hoy consiente mi virilidad que, al pensar en aque-
llos acontecimientos, me encuentre completamente dis-
culpado. La situación excedía en realidad á las fórmu-
las racionales de conducta y pedía algo más que las
frías conclusiones de la razón. Visto con la luz de la
lógica formal, no hay nada de que tengamos que aver-
gonzarnos, y, no obstante, al recordarlo, la vergüenza
se levanta en mi interior y con el orgullo de mi virili-
dad siento que ésta ha sido mancillada por todos los
medios imaginables.
Mas volvamos á mi narración. La rapidez con que
salí de la cocina me produjo un dolor horrible en la ro-
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dilla y caí sin fuerzas á la entrada de la toldilla; el
cocinero no me había seguido.
—¡Mirad cómo corre!—oíle gritar—. Y eso que tiene
inutilizada una pierna. Ven á la cocina, pobrecito mío.
No te pegaré, ven.
Volví y continué mi trabajo, terminando aquí el epi-
sodio por el momento, aunque más adelante debían tener
lugar otros sucesos. Puse la mesa para el desayuno en
la cabina, y á las siete serví á los cazadores y oficiales.
El temporal babía amainado evidentemente durante la
noche, pero el mar seguía bastante recio y el viento so-
plaba aún con fuerza. De madrugada se había soltado
más lona, de suerte que el Ghost corría con todas las
velas, excepto las dos gavias y el foque pequeño. Según
deduje de la conversación, estas tres velas se izarían in-
mediatamente después del desayuno; supe también que
Wolf Larsen tenía gran interés en aprovechar el tempo-
ral, que le empujaba hacia el Sudoeste en aquella parte
del Oeéano, donde esperaba encontrarse con el contra-
alisio del Nordeste. Cuando él confiaba recorrer la mayor
parte de la travesía al Japón fue antes de iniciarse este
viento. Pensaba torcer al Sur, en dirección de los trópi-
cos, y al aproximarse á las costas de Asia volver de
nuevo hacia el Norte.
Después del desayuno soporté otra experiencia nada
envidiable. Cuando terminé de lavar los platos, limpié
la estufa de la cabina y llevé la ceniza á cubierta para
tirarla. Wolf Larsen y Henderson estaban junto al timón,
enfrascados en una conversación profunda. El marinero
Johnson gobernaba. Mientras me dirigía á barlovento le
vi hacer un gesto rápido con la cabeza, que tomó equi-
vocadamente por un saludo matinal al reconocerme. En
realidad, trataba de advertirme que echara las cenizas
por el lado de sotavento. Sin darme cuenta de mi des-
atino, pasé al lado de Wolf Larsen y del cazador y las
lancé por barlovento. El viento las rechazó, no sólo en-
cima de mí, sino también encima de Henderson y Wolf
Larsen. Un instante después este último me daba un vio-
lento puntapié lo mismo que á un perro. Nunca hubiese
creído que un puntapié doliera tanto. Me alejé de allí
titubeando y me apoyó medio desvanecido contra la ca-
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bina. Todo empezó á flotar ante mis ojos y me mareó.
Sentí náuseas y como pude me arrastré hacia el costado
del barco. Pero Wolf Larsen ya no se preocupó de mí;
se sacudió la ceniza de la ropa y reanudó su conversa-
ción con Henderson. Johansen, que desde la toldilla lo
había presenciado todo, mandó dos marineros á popa
para limpiar la suciedad.
Muy entrada ya la mañana, recibí otra sorpresa de
especie totalmente distinta. Siguiendo las instrucciones
recibidas, había entrado en el camarote de Wolf Larsen
para ponerlo en orden y hacer la cama. Junto á la cabe-
cera de la misma, adosado á la pared, había un estante
lleno de libros. Eché una ojeada, y no sin asombro leí
nombres tales como Tyndall, Proctor y Darwin. Allí
tenían su representación la astronomía y la física: La
edad de la fábula, de Bullfinch; la Historia de la litera-
tura inglesa y americana, de Shaw; la Historia natu-
ral, de Johnson, en dos grandes volúmenes. Había, ade-
más, una porción de gramáticas, como las de Metcalf,
Eeed y Kellog; sonreí al ver un ejemplar de El inglés
del Deán.
No podía relacionar aquellos libros con el hombre á
quien pertenecían, á juzgar por. lo que de él había visto,
y me maravilló la posibilidad de que pudiera leerlos.
Pero cuando fui á hacer la cama encontré entre las man-
tas un Browning completo de la edición de Cambridge,
que, al parecer, se le debió escurrir al quedarse dormido.
Estaba abierto por «En un balcón», y advertí aquí y allá
pasajes subrayados con lápiz. Después, con una sacudida
del barco, se me cayó el libro y salió una hoja de pa-
pel llena de diagramas y cálculos. Estaba patente que
aquel hombre terrible no era un ignorante, como hu-
biera podido suponerse dadas sus manifestaciones de
brutalidad. De pronto se convertía en un enigma. Cada
una de las dos partes de su naturaleza era perfectamente
comprensible, pero las dos juntas desorientaban. Yo ya
había notado que su lenguaje era correcto, aunque des-
figurado á veces por algún ligero descuido. Naturalmen-
te, al hablar con los marineros y cazadores lo plaga-
ba con frecuencia de faltas, lo cual se debía al mismo
idioma vernacular; en las pocas frases que había cru-
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zado conmigo se había expresado con claridad y co-
rrección.
La visión qae acababa de tener de ese otro aspecto
suyo debió animarme, porque resolví hablarle acerca del
dinero que había perdido.
—Me han robado—le dije un poco más tarde, cuando
le encontré paseando solo por la popa.
—Señor—corrigió, no con dureza, pero sí con se-
riedad.
—Me han robado, señor—enmendé.
—¿Cómo ha sido?—preguntó.
Entonces le enteré de las circunstancias del inciden-
te, cómo me había despojado de la ropa para que se se-
cara en la cocina y cómo después el cocinero casi me
pegó al mencionarle el asunto.
—Raterías—concluyó—, raterías del cocinero. ¿Y no
crees que tu vida vale este precio? Además, considéralo
como una lección; así aprenderás á tener cuidado de tu
dinero. Supongo que hasta ahora lo habrá hecho por ti
tu abogado ó tu agente de negocios.
Sentí todo el desdén de sus palabras, pero pregunté:
—¿Cómo puedo recuperarlo?
—Eso es cosa tuya; ahora no tienes abogado ni agente
de negocios, asi que habrás de contar contigo nada más.
Cuando tengas un dólar, guárdalo bien; un hombre que
se deja el dinero en cualquier parte, como tú haces, me-
rece perderlo. Además, has pecado; no tienes derecho
á poner la tentación en el camino de tns semejantes,
tentaste al cocinero y él cayó. Has puesto, pues, en peli-
gro su alma inmortal. Y á propósito: ¿crees en la inmor-
talidad del alma?
Los párpados se levantaron perezosamente al hacer
la pregunta, y pareció que aquellos abismos se descu-
brían para mí, para que yo mirara dentro de su alma;
pero no fue sino una ilusión. Aunque se crea lo contra-
rio, nadie ha podido penetrar nunca en el alma de Wolf
Larsen ni mucho menos ha logrado verla; de esto estoy
convencido. Era un alma solitaria, según pude compren-
der, que jamás se desenmascaraba, aunque en ciertos
momentos, muy raros, lo aparentase.
—Leo la inmortalidad en sus ojos—respondí, supri-
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miendo el «señor» y haciendo una prueba que la intimi-
dad de la conversación, según pensé, me autorizaba.
El no se dio por enterado.
—Esto quiere decir—repuso—que ves algo que vive,
pero que necesariamente no podría vivir siempre.
—Leo más que esto—continué, audazmente.
—Entonces tú lees la conciencia, la conciencia de la
vida que vive, pero nada más, no una vida infinita.
¡Con qué claridad discurría y qué bien expresaba sus
pensamientos! Después de mirarme con curiosidad, vol-
vió la cabeza hacia barlovento y fijó la vista en el mar
color de plomo. Sus ojos se oscurecieron y las líneas de
su boca se' hicieron más severas y más duras. Evidente-
mente, estaba de mal humor.
—Entonces, ¿en qué para esto?—preguntó de pronto,
volviéndose hacia mí—. Si soy inmortal... ¿por qué?
Yo vacilaba. ¿Cómo explicar mi idealismo á este hom-
bre? ¿Cómo expresar con palabras algo sentido, algo
parecido á los sonidos que se oye en sueños, algo que
convence aun prescindiendo de las excelencias del len-
guaje?
—¿Qué es lo que cree usted, entonces?—dije, llevándo-
le la contraria.
—Creo que la vida es como una espuma, un fermen-
to—respondió prontamente—; una cosa que tiene mo-
vimiento y que puede moverse durante un minuto, una
hora, un año ó cien años, pero que al fln cesará de mo-
verse. El grande se come al pequeño, para poder conti-
nuar moviéndose; el fuerte al débil, para conservar la
fuerza. El afortunado se come la mayor parte, y se
mueve más tiempo, eso es todo. ¿Qué te parecen estas
cosas?
Dirigió el brazo con un gesto de impaciencia hacia
unos cuantos marineros que maniobraban con unas cuer-
das en el centro del barco.
—Esos se mueven para que se mueva la materia, se
mueven para comer y para poder seguir moviéndose,
ahí lo tienes todo. Viven para el estómago, y el estó-
mago existe para ellos. Es un círculo que no tiene sa-
lida. Ellos tampoco. Se detienen al fin, ya no se mue-
ven, están muertos.
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—Pero sueñan—interrumpí yo—, tienen sueños ra-
diantes, luminosos...
De comida—concluyó sentenciosamente.
—Y de otras cosas...
—¡Comer! Sueñan en tener más apetito y más suerte
para satisfacerlo—su voz sonaba dura, monótona—.
Porque, fíjate, ellos sueñan en hacer viajes productivos
que les reporten más dinero, en llegar á ser segundos
en los barcos, en encontrar fortunas... en una palabra,
en mejorar de posición para comerse á sus semejan-
tes, en tener buena comida todas las noches y que otros
carguen con el trabajo despreciable. Tú y yo somos
exactamente como ellos. No hay ninguna diferencia en-
tre ellos y nosotros, como no sea aquella que estriba en
tener más comida y mejor. Yo les como á ellos ahora y
á ti también; pero en otros tiempos tú has comido más
que yo, tú has dormido en lechos mullidos, has vestido
ropas buenas y comido buenos alimentos. ¿Quién hizo
aquellas camas y aquellas ropas y aquéllas comidas? Tú
no, tú nunca hiciste nada con tu propio sudor. Tú vives
de la fortuna que ganó tu padre; tú eres como la cono-
cida palmípeda que se deja caer sobre las bubias para
robarles el pez que han cogido; tú formas parte de una
multitud de hombres que han hecho lo que ellos llaman
un gobierno, y que dominan á los demás hombres, que
se comen los alimentos que otros hombres han obtenido
y que les hubiera gustado comerse ellos. Tú llevas las
ropas que calientan; ellos las hicieron, pero van tiri-
tando en sus andrajos y te piden á ti, á tu abogado ó al
agente de negocios que te administra el dinero, que se
las compres.
—Eso no tiene nada que ver con la cuestión—exclamé.
—Ya lo creo—ahora hablaba rápidamente y sus ojos
relampagueaban—. Esto es un egoísmo y esto es la vida.
¿De qué sirve ó qué sentido tiene la inmoralidad del
egoísmo? ¿Qué objeto tiene? ¿Qué dices á todo esto? Tú
no has hecho la comida; sin embargo, lo que tú has co-
mido ó desperdiciado hubiese salvado la vida de una
veintena de infelices que hicieron la comida, pero no
la comieron. Considérate á ti mismo á mí. ¿Qué valor
tiene tu ponderada inmortalidad, cuando tu vida dis-
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curre mezclada con la mía? Tú quisieras volverte á tie-
rra, que es sitio más favorable para tu clase de egoísmo;
yo, en cambio, tengo el capricho de tenerte á bordo de
este barco, donde puedo abusar de ti; te doblaré ó te
romperé, podrás morir hoy, esta semana 6 el mes que
viene, y aun podría matarte ahora mismo de un puñe-
tazo, porque eres un miserable alfeñique. Ahora bien; si
somos inmortales, ¿qué razón hay para ello? El abusar
como tú y yo hemos hecho toda la vida no parece que
sea precisamente lo que deben hacer los inmortales. De
nuevo te pregunto: ¿qué dices á todo esto? ¿Por qué te
he retenido aquí?...
—Porque usted es más fuerte—conseguí articular.
—Pero ¿por qué soy más fuerte?—continuó, con sus in-
terminables preguntas—. Porque soy una porción mayor
del fermento que tú. ¿Lo ves?
—Esto es para desesperarse—protestó.
—Estoy de acuerdo contigo—continuó—. Entonces
¿por qué nos movemos si el movimiento es vida? Sin
moverse y ser una parte del fermento no habría deses-
peración. Pero (y en esto está el toque) queremos vivir
y movernos aunque no tengamos razón para ello, por-
que sucede que la naturaleza de la vida es vivir y mo-
verse, querer vivir más. Si no fuera por eso, la vida
moriría. A causa de esta vida que hay en ti, es por lo
que sueñas en tu inmortalidad; la vida que hay en ti
vive y quiere seguir viviendo eternamente. ¡Una eter-
nidad de egoísmo!
De pronto se volvió y se dirigió á popa; se detuvojunto á la toldilla y me llamó.
—Veamos: ¿cuánto te ha sustraído el cocinero?—pre-
guntó.
—Ciento ochenta y cinco dólares, señor.
Asintió con la cabeza. Un momento después, cuando
me disponía á bajar la escalera para poner la mesa, le
oí en el centro del barco cubrir de improperios á unos
hombres.
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CAPITULO VI
A la mañana siguiente el temporal había amainado
por completo y el Ghost se balanceaba alegremente en
un mar encalmado, sin un soplo de viento. De vez en
cuando se notaba, sin embargo, alguna brisa ligera, y
Wolf Larsen paseaba constantemente por la toldilla, es-
cudriñando el mar por la parte del Nordeste, de cuya
dirección debía soplar el gran contraalisio.
Los hombres estaban todos sobre cubierta, ocupados
en preparar los botes para la época de la caza. Había
á bordo siete botes, el pequeño del capitán y los seis
que habían de utilizar los cazadores. La tripulación de
cada bote la componían tres hombres: un cazador, un
remero y un timonel. A bordo de la goleta, estos reme-
ros y timoneles eran como los tripulantes. Los cazadores
se suponía también que formaban parte de las guardias
y estaban siempre á las órdenes de Wolf Larsen.
Todo esto y más había aprendido yo. El Ghost era
la goleta más veloz de las flotas de San Francisco y Vic-
toria. En realidad, había sido antes un yate particular,
siendo por lo mismo construida con vistas á la velocidad.
Aunque no entendía nada de estas cosas, sus líneas y
su aspecto lo demostraban claramente. Johnson me ha-
blaba de ella en una breve conversación que sostuvimos
durante la segunda guardia de la mañana. Hablaba con
un entusiasmo y un amor por una buena embarcación
semejantes á los que sienten algunos hombres por los
caballos. Estaba muy disgustado con la guardia y he
creído comprender que Wolf Larsen tiene una reputa-
ción muy mala entre los capitanes de los barcos de caza.
Fuó la atracción del Ghost la que indujo á Johnson á
engancharse para el viaje, pero, al parecer, empezaba
á arrepentirse.
Según me dijo, el Ghost es una goleta de ochenta
toneladas, de un modelo excelente. Este pequeño mundo
• flotante que contiene veintidós hombres, es un mundo
muy pequeño, una mancha, un átomo, y yo me admiro
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de que los hombres se atrevan á cruzar el mar en barco
tan pequeño y tan frágil.
Wolf Larsen tiene fama también de ser muy aban-
donado en el cuidado del velamen. Sorprendí por ca-
sualidad á Henderson y á otro de los cazadores, Stan-
dish, un californiano, hablando de esto. Dos años antes,
durante un temporal en el mar de Bering, desarboló
al Ghost, después de lo cual se le pusieron los mástiles
que ahora lleva, que de todos modos son más fuertes y
resistentes.
Todos los hombres de á bordo, excepción hecha de
Johansen, que está engreído con su ascenso, parecen
buscar una excusa para justificar el haberse embarcado
en el Ghost. La mitad de los hombres de proa son ma-
rinos de alta mar y su excusa es que no sabían nada
afcerca del barco ni de su capitán. Otros dicen que los
cazadores, aunque tiradores excelentes, son tan cono-
cidos por su tendencia á disputar y cometer canalla-
das, que no pudieron contratarse en ninguna goleta
decente.
He hecho amistad con otro tripulante, llamado Louis.
Es irlandés, de Nueva Escocia, rotundo, de rostro jovial,
muy sociable y aficionado á hablar mientras encuentra
quien le escuche. Por la tarde, cuando el cocinero estaba
durmiendo abajo y mondaba yo patatas, Louis penetró
en la cocina para «pegar la hebra». Explica que se halle
abordo, porque al tiempo de contratarse estaba ebrio.
Hace ya doce años que caza focas cada temporada y es
considerado como uno de los mejores timoneles de am-
bas flotas.
—Esta es la peor goleta que pudiste haber elegido, á
no estar entonces borracho como yo —dijo siniestra-
mente—. La caza de focas es el paraíso de los cazadores
en otros barcos. Ya ha habido un muerto, pero fíjate bien
en lo que digo: antes que termine el viaje habrá más.
Este Wolf Larsen es un verdadero demonio, y el Ghost
será un infierno, como lo ha sido siempre desde que
cayó en sus manos. ¿Lo sabré yo? Hace dos años, en
Hakodate, tuvo una riña con cuatro de sus hombres
y los mató. Me hallaba yo en el Emma, á trescientas
yardas de distancia. Y en el mismo año mató á otro
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hombre. Sí, señor, sí, le mató. Le aplastó la cabeza
como si hubiese sido una cascara de huevo. El goberna-
dor de la isla de Kura y el jefe de policía, caballeros ja-
poneses, vinieron Invitados á bordo del Ghost, acompa-
ñados de sus esposas, unas mujercitas pequeñas y lindas
como las que pintan en los abanicos. Cuando regresaban
á tierra, Wolf Larsen, simulando un accidente, dejó á
los enamorados esposos en sus sampans. Y una semana
después desembarcó á las pobres mujeres en el otro
lado de la isla, con la perspectiva de una caminata á
través de las montañas, calzadas con las frágiles sanda-
lias de paja que no resistirían más de una milla. ¿Lo
sabré yo? Este Wolf Larsen estaba hecho una bestia, la
bestia monstruosa mencionada en el Apocalipsis, y de él
no puede salir nada bueno. Pero como si no hubiera
dicho nada, ¿eh? No he dicho una sola palabra; si se te
soltara la lengua, este sería el último viaje del pobre
Louis... ¡Wolf Larsen!—gruñó un momento después—.
Escucha lo que voy á decirte. Un lobo... eso es, un lobo.
No es que tenga el corazón negro como algunos hom-
bres, no; carece de corazón absolutamente. Un lobo, eso
es, un lobo exactamente. ¿No te admira lo bien que le
va este nombre?
—Pero ¿cómo, conociéndole, encuentra hombres para
navegar?
—¿Y cómo es que se encuentran hombres para todo en
la tierra y en el mar?—replicó Louis—. ¿Cómo había de
hallarme yo á bordo, de no haber estado borracho como
un cerdo al estampar mi nombre? Los hay que no pueden
navegaren mejor compañía, como los cazadores, y hay
otros que nada saben, como estos pobres diablos de
proa. Pero ya se enterarán, ya se enterarán, y maldeci-
rán el día en que nacieron. Acuérdate de que no he
dicho nada, ¿eh? Ni una palabra... Estos cazadores son
unos malvados—continuó diciendo, porque padecía una
abundancia oratoria—; pero espera que empiecen á mo-
ver escándalos. El les parará los pies, él será quien haga
sentir el temor de Dios á estos corazones tan corrompi-
dos. Fíjate en Horner, el cazador que va conmigo, Jock
Horner, tan silencioso, con un hablar tan dulce como el
de una doncella; pues el año pasado mató al timonel de
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su bote. Declararon el hecho como un accidente lamen-
table; pero yo encontré al remero en Yokohama y me lo
contó todo. Y ahí está Smoke, ese diablejo moreno, á
quien los rusos tuvieron tres años en las minas de sal de
Siberia por cazar furtivamente en Copper Island, lugar
acotado. Le encadenaron de pies y manos con su com-
pañero, tuvo con éste una reyerta y lo mató, arrojando
sus restos al fondo de la mina hoy un brazo, mañana una
pierna, al día siguiente la cabeza, hasta acabar con él.
—¡Pero eso no es posible!—exclamé horrorizado.
—Posible, ¿qué?—replicó rápido como una cente-
lla—. ¡Yo no he dicho nada, yo soy mudo, por vida de
tu madre! ¡Jamás he abierto la boca si no es para decir
cosas buenas de éstos y del otro, cuya alma maldiga
Dios y se pudra en el purgatorio diez mil años, para
hundirse luego en lo más profundo de los inflemos!
Johnson, el hombre que me frotó hasta arrancarme
la piel el primer día que llegué á bordo, parecía el me-
nos equívoco de todos los hombres del barco. En reali-
dad, no había nada equívoco en él; impresionaba por
su rectitud y energía, que á su vez se veían moderadas
por una modestia fácil de confundir con la timidez. Sin
embargo, no era tímido; antes bien, parecía tener el va-
lor de sus convicciones, la certeza de su virilidad. Esto
fue lo que le hizo protestar de que le llamaran Yonson
cuando nos conocimos. Y sobre esta circunstancia y su
personalidad emitió Louis juicios y profecías.
—Es un buen muchacho ese cabeza cuadrada de John-
son que tenemos á proa—dijo—. Es mi remero, el mejor
marinero del barco. Tan cierto como la chispa vuela ha-
cia arriba, que llegará á tener disgustos con Wolf Lar-
sen. Eso lo sé yo; lo veo fermentar y crecer como una
tormenta en el cielo. Le he hablado como á un herma-
no, pero no hace caso de avisos ni advertencias. Refun-
fuña cuando las cosas no le parecen bien, y no faltará
algún soplón que vaya á contárselo á Wolf Larsen. Ese
lobo es fuerte, y como los lobos odia la fuerza, y eso es
lo que descubrirá en Johnson que no quiere someterse,
¡Oh, lo veo venir! Y Dios sabe dónde encontraré otro
remero. ¿Sabes qué dice cuando el lobo le llama Yon-
son? «Pues mi nombre es Johnson, señor», y después lo
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deletrea letra por letra. ¡Habrías de haber visto la cara
del lobo! Yo creí que le dejaba en el sitio. No lo hizo,
pero no te quepa duda que acabará mal; le romperá el
corazón á ese cabeza cuadrada, ó sé yo muy poco de los
hombres de mar.
El cocinero había acabado por ponerse insoportable.
Me veía obligado á llamarle «señor» cada vez que le di-
rigía la palabra. Una de las razones para ello es que
Wolf Larsen parecía distinguirle. Es un hecho sin pre-
cedentes que un capitán intime con el cocinero; pero
así lo hacía Wolf Larsen. Dos ó tres veces había intro-
ducido la cabeza en la cocina y le había embromado
bondadosamente, y aquella tarde charló con él en la
toldilla más de quince minutos. Cuando terminaron, Mu-
gridge volvió á la cocina dando muestras de una alegría
pegajosa, y al emprender de nuevo el trabajo tarareaba
canciones con un falsete tan discordante, que era un
tormento para los nervios.
—Yo siempre estoy en buenas relaciones con los oñ-
ciales—observó en tono confidencial—. Sé cómo hacer-
me indispensable. El último capitán que tuve me hacía
bajar siempre á la cabina para charlar un rato y beber
una copa como buenos amigos. «Mugridge—me decía—,
Mugridge, has torcido tu vocación.» «¿Cómo es eso?»,
decía yo. «Tú debiste haber nacido caballero, y así no
hubieras tenido que trabajar para vivir.» ¡Así Dios me
castigue, Hump, si no decía eso y no me hacía entrar
en su propia cabina, cómoda y agradable, á fumar sus
cigarros y beber su ron.
Estas confidencias me volvían loco. Jamás voz al-
guna me había parecido tan odiosa. Su tono untuoso é
insinuante, su sonrisa pegajosa y su monstruosa vanidad
me atacaban los nervios, hasta tal extremo, que á veces
me ponía á temblar. Era positivamente la persona más
repugnante y asquerosa con que he tropezado en mi
vida. Sus guisos eran de una suciedad indescriptible; y
cuando preparaba la comida, me veía obligado á esco-
ger mi parte con gran circunspección, eligiendo del me-
nos sucio de sus guisotes.
Mis manos, que no estaban acostumbradas al trabajo,
me fastidiaban mucho. Se me pusieron morenas y deseo-
54 JACE LONDON
loridaa, y la piel estaba tan saturada de mugre, que ni
con un estropajo se hubiese podido quitar. Después se
me formaron ampollas, sucediéndose en dolorosa é in-
terminable procesión, y me produje una enorme quema-
dura en el antebrazo al perder el equilibrio en un movi-
miento del barco y caerme encima de la cocina econó-
mica. Por otra parte, la rodilla no mejoraba ni disminuía
la hinchazón y la rótula continuaba de canto. Lo que
yo necesitaba, si es que había de curarme, era reposo y
no andar cojeando de la mañana á la noche sin parar.
¡Reposo! Hasta entonces no había conocido el signi-
ficado de esta palabra. Toda mi vida había estado repo-
sando sin enterarme. T ahora el poder sentarme media
hora y no hacer nada, ni siquiera pensar, me hubiera
parecido la cosa más deleitable del mundo. En cambio,
esto era para mí una revelación. En lo sucesivo podría
apreciar la vida de la gente que trabaja. Yo no imagi-
naba que el trabajo fuese una cosa tan horrible. Desde
las cinco y media de la mañana hasta las diez de la
noche soy el esclavo de todo el mundo, sin tener un mo-
mento para mí, excepto los que puedo escamotear cerca
del final de la segunda guardia de la mañana. Si me de-
tengo un instante á contemplar el mar que centellea bajo
el sol, á mirar á un marinero trepar hasta la vela de
cangreja ó subir por el bauprés, tengo la seguridad de
oir la voz odiosa que dice: «Eh, Hump, no te entreten-
gas, que te estoy viendo.»
Hay señales de agitación en la bodega y se murmura
que Smoke y Henderson han reñido. Este último, un su-jeto calmoso y difícil de excitar, parece el mejor de los
cazadores; pero al fin habrán logrado hacerle perder la
calma, porque Smoke llevaba un ojo contuso y amora-
tado, y cuando entró en la cabina para cenar tenía un
aspecto particularmente sospechoso.
Antes de cenar precisamente, sucedió algo cruel que
confirma la dureza é insensibilidad de estos hombres.
Entre los tripulantes hay un novato, llamado Hárrison,
muchacho campesino, torpe, dominado, creo yo, por el
espíritu de aventuras, y que hace su primer viaje. Con
el airecillo, la goleta había virado mucho de borda, y
cuando esto ocurre, se pasan las velas de un lado á otro
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y se manda á un hombre á lo alto para volver la gavia
de sobremesana. Al parecer, una vez estuvo Hárrison
arriba, la vela se atascó á la garrucha por la que corre
al extremo del botalón. Había dos maneras de librarla,
según entendí yo; la primera arriando el trinquete, lo
cual era relativamente fácil y nada peligroso, y la otra
trepando por las drizas del peñol hasta la punta del
botalón, acción ésta sumamente arriesgada.
Johansen dijo á Hárrison que subiera por las drizas.
El muchacho se veía claramente que tenía miedo, y te-
nía motivos sobrados, pues había de trepar por aquellas
cuerdas delgadas y movedizas á una altura de ochenta
pies. De haber soplado un viento constante, hubiese sido
menos difícil; pero el Ghost se balanceaba con las velas
lacias en un mar tranquilo y á cada vaivén la lona ale-
teaba y las drizas se aflojaban y tendían. Hubieran lan-
zado á un hombre con la misma facilidad que un lati-
gazo sacude á una mosca.
Hárrison oyó la orden y comprendió lo que de él se
exigía, pero vaciló. Probablemente era la primera vez en
su vida que subía allá arriba. Johansen, que copiaba
las maneras imperativas de Wolf Larsen, se destapó con
una rociada de insultos y juramentos.
—Basta ya, Johansen—dijo Wolf Larsen bruscamen-
te—. Te participo que el único que jura aquí en el barco
soy yo; BÍ necesito ayuda ya te avisaré.
—Sí, señor—reconoció el segundo humildemente.
Entretanto, Hárrison había empezado á subir por
las drizas. Yo le observaba desde la puerta de la cocina
y le vi temblar de pies á cabeza como si tuviese calen-
tura. Procedía muy lentamente y con precaución, avan-
zando por pulgadas. Trepaba por los bordes de la vela
y como una araña gigantesca se recortaba en el azul
pálido del cielo.
Era una ascensión penosa porque el trinquete estaba
muy alto, pero las drizas, pasando por varias garruchas
del botalón y el mástil, le proporcionaban apoyos, aun-
que distantes, para pies y manos. La dificultad estribaba
en que el viento no era lo bastante fuerte ni constante
para mantener hinchada la vela. Cuando Hárrison es-
tuvo á medio camino, el Ghost se inclinó á barlovento
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y después se hundió de nuevo en la depresión que quedó
entre dos olas. El muchacho se detuvo, sosteniéndose
con todas sus fuerzas. Desde ochenta pies niás abajo dis-
tinguía yo la tensión angustiosa de sus músculos al afe-
rrarse dominado por el instinto de conservación. Todo
sucedió rápidamente, la vela se vació, el garfio cayó
en el centro del barco, y se aflojaron las drizas, que vi
ceder bajo el peso del cuerpo de Hárrison. El garfio
corrió entonces hacia un lado con repentina celeridad,
la vela mayor retumbó como un cañonazo y las tres
hileras de rizos restallaron en la lona lo mismo que una
descarga de fusilería. Hárrison se soltó, precipitándose
por el aire vertiginosamente; de pronto se detuvo en su
caída al tenderse las drizas con un golpe de viento.
Aflojó la presión de sus manos, la una se desprendió
de su asidero, la otra resistió durante un momento
con desesperación y siguió el mismo camino. El cuer-
po se lanzó en el vacío, pero él trató de salvarse con
ayuda de las piernas, quedando suspendido con la ca-
beza hacia abajo. Un esfuerzo rápido llevó sus manos
á las drizas; pero aún tardó mucho eu recobrar la po-
sición anterior y permaneció colgado como un objeto
insignificante.
—Apostaría cualquier cosa á, que no tiene gana de
cenar—oí decir á Wolf Larsen, cuya voz llegó hasta mí
por detrás de la cocina—. Apártate, tú, Johansen. ¡Cui-
dado! ¡Ahí va!
Verdad es que Hárrison parecía muy enfermo, como
BÍ estuviese mareado, y durante un buen rato quedó
suspendido, sin intentar moverse. Johansen, sin embar-
go, continuaba increpándole violentamente é instándole
á que completara su tarea.
—Esto es una vergüenza—gruñó Johnson en correcto
inglés, pronunciado con dolorosa lentitud. Se hallaba
junto al aparejo mayor y no lejos de mí—. El muchacho
tiene buena voluntad. Si sale de ésta, aprenderá pronto.
Pero esto es...—se detuvo un momento, porque la pala-
bra «crimen» era el final de su juicio.
—¡Chist! ¡Cállate!—le dijo Louis por lo bajo—. ¡Por
el amor de tu madre, no hables!
Pero Johnson continuó mirando y gruñendo.
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—Mira—dijo el cazador Standish á Wolf Larsen—, es
mi remero y no quiero perderle.
—Está bien, Standish—replicó—. Es tu remero cuando
está en el bote; pero á bordo es mi marinero, y haré con
él lo que me dé la gana.
—Pero esto no es razón...—comenzó Standish, ya con
violencia.
—Basta ya y será mejor—le aconsejó Wolf Larsen—.
Ya te he dicho lo que hay, y valdrá más que lo dejes
estar. El hombre es mío, y puedo hacer con él una sopa
y comérmelo si tal es mi deseo.
A los ojos del cazador asomó una chispa de cólera,
pero se volvió y entró en la escalera de la bodega y
desde allí continuó mirando hacia arriba. Ahora se ha-
llaban todos sobre cubierta y con los ojos en alto, donde
una vida humana luchaba á brazo partido con la muer-
te. Era horrible la dureza de estos hombres, á quienes
una organización industrial daba autoridad sobre las
vidas de otros semejantes. Yo, que siempre había vivido
alejado del torbellino del muDdo, no había sospechado
nunca que este trabajo se efectuara en esta forma. La
vida me había parecido siempre una cosa sagrada; pero
aquí no tenía ningún valor, era una cifra en la aritmé-
tica del comercio. Debo decir, no obstante, que los ma-
rineros estaban emocionados, ahí está el c(aso de John-
son; pero los patronos (los cazadores y el capitán) se
mostraban insensibles é indiferentes. Aun la protesta de
Standish nacía del deseo de no querer perder á su re-
mero. Si hubiese tenido á mano otro, él, lo mismo que
los demás, se hubiese divertido con aquello.
Hárrison, ó, pesar de los insultos y ultrajes que le
dirigía Johansen, tardó más de diez minutos en volver
en sí. Un poco después llegó al extremo del botalón, y
allí, á horcajadas sobre la verga, pudo continuar su
trabajo con más suerte. Una vez desenredada la vela,
quedó libre para volverse y descender lentamente á lo
largo de las drizas del mástil. Su posición actual era
harto insegura, pero estaba tan enervado, que le re-
pugnaba abandonarla por la otra menos segara sobre
las drizas.
Contempló el camino aéreo que debía atravesar y
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después bajó los ojos hasta la cubierta; los tenía dilatados
y fijos y temblaba violentamente. Yo no había visto nun-
ca el espanto reflejarse con tal faerza en un rostro huma-
no. De un momento á otro estaba expuesto á caerse del
botalón y en vano le gritaba Johansen que bajara. Estaba
paralizado por el miedo. Wolf Larsen empezó á pasear
hablando con Smoke y no volvió á parar mientes en él,
aunque una vez gritó al hombre que estaba en el timón:
—¡Que pierdes el rumbo, amigo! ¡Ten cuidado, si no
quieres que te pase algo!
—¡Ay, señor!—respondió el timonel, haciendo bajar
un par de rayos el volante.
Se había apartado de la ruta á fin de que el viente-
cilio hinchase el trinquete y lo mantuviese en tensión,
tratando de ayudar así al infortunado Hárrison, aun á
riesgo de incurrir en el enojo de Wolf Larsen.
Pasaba el tiempo, y aquella tirantez de nervios era
horrible para mí. En cambio, Thomas Mugridge lo con-
sideraba un caso de risa y asomaba continuamente la
cabeza por la puerta de la cocina para hacer observacio-
nes jocosas. ¡Cómo le odiaba yo! Y durante aquel rato es-
pantoso mi odio fue creciendo, creciendo, hasta alcanzar
proporciones gigantescas. Por primera vez en mi vida
experimentó el deseo de matar; «lo vi todo rojo», como
dicen algunos de nuestros escritores pintorescos. En ge-
neral, la vida debe ser una cosa sagrada, pero en el caso
particular de Thomas Mugridge se convertía en algo
verdaderamente profano. Me asusté al darme cuenta de
que «veía rojo», y por mi mente cruzó una idea: ¿acaba-
ría yo también por contagiarme de la brutalidad de
aquel ambiente? ¿Yo, que aun en los más gravea delitos
había negado la justicia de la pena capital?
Transcurrió más de media hora, y entonces vi á John-
son y á Louis que sostenían una especie de altercado.
Finalmente, Johnson se desasió del brazo del otro, que
trataba de retenerle, y corrió á proa. Atravesó la cubier-
ta, saltó al aparejo delantero y comenzó á subir, pero la
mirada rápida de Wolf Larsen le sorprendió:
—Eh, tú, ¿á qué subes?—le gritó.
Johnson se detuvo, miró de frente al capitán y con-
testó lentamente:
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—Voy á bajar á ese muchacho.
—¡Lo que has de hacer es bajar de ese aparejo, y
aprisa! ¿Oyes? ¡Abajo!
Johnson dudó, pero los largos años de obediencia á
los patronos de los barcos vencieron al fin. Descendió á
cubierta y continuó hacia la proa.
A las cinco y media bajé á la cabina para poner la
mesa, sin saber á punto cierto lo que hacía, porque mis
ojos y mi cerebro estaban ocupados con la visión de
aquel hombre, pálido y tembloroso como un espectro,
montado cómicamente sobre el azotado botalón. A las
seis, cuando serví la cena, pasé por la cubierta para ir
á la cocina á buscar la comida, y vi á Hárrison en la
misma postura. En la mesa, la conversación giraba so-
bre cosas muy distintas; nadie parecía interesarse por
aquella vida tontamente comprometida. Algo más tarde
hice un viaje extraordinario á la cocina, y tuve la satis-
facción de ver á Hárrison bambolearse débilmente desde
el aparejo á la escotilla del castillo de proa. Al fin, re-
uniendo todo su valor, había logrado descender.
Antes de terminar este incidente, debo anotar un
fragmento de la conversación que sostuve con Wolf Lar-
sen en la cabina mientras lavaba los platos.
—Parecías disgastado esta tarde, ¿qué te pasa?—me
dijo.
» Yo adiviné que él ya sabía qué era lo que me habíapuesto casi tan enfermo como al mismo Hárrison y que
trataba de sonsacarme, y contesté:
—Era á causa del tratamiento brutal de que ha sido
objeto aquel muchacho.
Soltó una breve carcajada.
—Algo parecido al mareo, me parece. Hay quien tiene
propensión á ello.
—No es eso—objeté.
—Es así precisamente—prosiguió—. La tierra está tan
llena de brutalidad como el mar de movimiento, y unos
hombres enferman en aquélla y otros en éste. He ahí la
única razón.
—Pero usted que jaega-con la vida humana, ¿no le da
absolutamente ningún valor?
—¿Valor? ¿Qué valor?—me miró, y aunque su mirada
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era fija y tranquila, me pareció ver en sus ojos una son-
risa cínica—. ¿Qué clase de valor? ¿Cómo lo mides?
¿Quién se lo da?
—Yo—le respondí.
—Entonces, ¿qué valor tiene para ti? Quiero decir la
vida de otro hombre. Di, ¿qué valor tiene?
¿El valor de la vida? ¿Cómo podría yo darle un valor
tangible? Yo, que siempre me he expresado con bastante
facilidad, carecía de medios de expresión con Wolf Lar-
sen. Después he comprobado que una parte de este fe-
nómeno era debida á la personalidad de aquel hombre,
pero que la mayor de ello se debía á nuestros puntos
de vista totalmente distintos. Al contrario de otros ma-
terialistas con quienes había tropezado y con los cua-
les tenia alguna comunidad de principios, con él no
tenía nada de común. Tal vez fuese también la simpli-
cidad fundamental de su mente lo que me desconcer-
taba. Se dirigía con tal rectitud á la base del asunto,
despojaba siempre la cuestión de todos los detalles su-
perfluos y con tal decisión, que yo creía estar luchando
en un mar sin fondo. ¿El valor de la vida? ¿Cómo con-
testar á una pregunta tan inesperada? Para mí era tan
evidente que la vida tenía valor intrínseco, que jamás
lo había puesto en duda; asi que, cuando recusó al axio-
ma, me quedé sin saber qué contestar.
—Ayer hablamos de esto—dijo—. Yo sostenía que la
vida era un fermento, algo espumoso que devoraba vida
para poder vivir, en fin, que la vida era meramente el
egoísmo afortunado. De las cosas sujetas á oferta y de-
manda, la vida es la más barata del mundo. Hay una
cantidad limitada de agua, de tierra, de aire; pero la
vida que está pidiendo nacer es ilimitada. La vida es de
una prodigalidad infinita. Fíjate en el pez y en los mi-
llones de huevos que produce. Sin ir tan lejos, fíjate en
ti, en mí. Nosotros llevamos el germen de millones de
vidas. Si pudiésemos hallar tiempo y oportunidad para
utilizar todas las partículas de vida futura que hay en
nosotros, podríamos convertirnos en padres de naciones
y poblar, continentes. ¿La vida? ¡Bah! No tiene valor
alguno; entre las cosas baratas, es la más barata. Se
ofrece por todas partes. La Naturaleza la vierte con
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mano pródiga. En el lugar de una vida siembra mil, la
vida devora á la vida, prevaleciendo la más fuerte y la
más egoísta.
—Usted ha leído á Darwin—dije—, pero le ha leído
sin comprenderle si deduce que la lucha por la existen-
cia sanciona la loca destrucción de la vida.
Se encogió de hombros.
—Tú únicamente relacionas esto con la vida humana,
porque en cuanto á los animales, á las aves y á los pe-
ces, destruyes tantos como cualquier otro hombre; pero
la vida humana no es en modo alguno diferente, aun-
que tú lo sientas así y creas que razonas sus causas.
¿Por qué habría de ser yo parco con esta vida que es
barata y no tiene ningún valor? Hay más marineros que
barcos para ellos en el mar, más obreros que fábricas y
máquinas para emplearlos. Bueno; tú que vives en tie-
rra, sabes que relegáis á la gente pobre á los barrios in-
fectos, que dejáis que el hambre y la peste se ceben en
ellos, y que, á pesar de esto, siempre queda gente pobre
que desea un mendrugo de pan y un pedazo de carne
(que es vida destruida), y de los que no sabéis qué hacer.
Se dirigió hacia la escalera, pero volvió la cabeza
para decir la última palabra:
—¿No sabes que el valor que tiene la vida es el que
la misma vida se atribuye? Y se valúa con exceso, ya
que por necesidad se la previene en favor de ella mis-
ma. Fíjate en el hombre que tenía yo allá arriba. Se
sostenía como si hubiese sido un objeto precioso, un
tesoro de más valor que diamantes y rubíes. ¿Por ti?
No. ¿Por mi? De ninguna manera. ¿Por él? Sí. Pero yo
no acepto su apreciación. Se encarece á sí mismo de un
modo lamentable. Hay vida en abundancia que no pide
sino nacer. Si llega á caerse y á verter los sesos como
la miel de un panal, para el mundo no hubiese sido nin-
guna pérdida; él no vale nada para el mundo. La oferta
es excesiva. Únicamente tiene valor para sí mismo, y
para probar cnán ficticio es aún este valor, después de
muerto no se da cuenta de que se ha perdido. El sola-
mente se estimaba, en más que los diamantes y los ru-
bíes, pero desaparecen los diamantes y rubíes arrastra-
dos por un cubo de agua de mar y ni siquiera sabe que
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han desaparecido. Por tanto, no pierde nada, si con la
pérdida de sí mismo pierde el conocimiento de la pér-
dida. ¿Lo ves? Y ahora, ¿qué tienes que decir á esto?
—Que, cuando menos, es usted consecuente—fue todo
lo que pude decir, y continuó lavando los platos.
CAPITULO Vil
Ál fin, después de tres días de vientos variables, te-
níamos el contraalisio del Nordeste. Subí á cubierta tras
una noche de reposo, á despecho de mi pobre rodilla, y
encontré al Ghost corriendo con todas las velas desple-
gadas, excepto los foques, é impelido por un vientecillo
de popa. ¡Oh, la maravilla del gran contraalisio! Nave-
gamos todo el día y toda la noche y el día siguiente y
el otro, día tras día, soplando siempre fuerte y constan-
temente el viento de popa. La goleta navegaba sola; no
había necesidad de tirar de velas y jarcias, no había
que mudar de sitio las gavias; los marineros no tenían
más trabajo que el de gobernar. Cada día aumentaba el
calor sensiblemente. De seis á ocho de la mañana, los
marineros subían á cubierta desnudos y se rociaban unos
á otros con cubos de agua. Ya empezaban á verse peces
voladores, y durante la noche los hombres que estaban
de guardia arriba trataban de alcanzar á los que caían
sobre la cubierta. Luego, debidamente sobornado, Tho-
mas Mugridge los freía, embalsamando la cocina con
tan delicioso aroma; otras veces servían en todo el barco
carne de delfín, y Johnson, desde el extremo del bau-
prés, contemplaba la sorprendente belleza.
Johnson parece invertir todo el tiempo que le queda
libre allí ó arriba, en la cruz, para mirar al Ghost hender
las aguas bajo la presión de las velas. En sus ojos hay
pasión, adoración, va de un lado á otro como un sonám-
bulo, contempla extasiado las velas hinchadas, la estela
espumosa, las palpitaciones del barco y su carrera so-
bre las olas que avanzan con nosotros en procesión ma-
jestuosa.
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Los días y las noches son «toda una maravilla y un
deleite violento», y á pesar de que mi horrible trabajo
me deja poco tiempo, le robo algunos momentos para
contemplar la gloria infinita de la que nunca imaginé
pndiera estar el mundo poseído. Arriba, el cielo es de un
azul inmaculado, azul como el mismo mar, el cual, bajo
la gorja, tiene los reflejos del raso celeste. Cerrando el
horizonte hay vellones de pálidas nubes inmutables y
quietas, que sirven de estuche á la uniforme turquesa
del firmamento.
Siempre perdurará en mí el recuerdo de esta noche
que en vez de dormir me había recostado en el castillo
de proa y miraba los rieles de espuma que abría el Ghost.
Su sonido traía á la memoria el murmullo de una fuente
al borbotar sobre las piedras y musgos de un arroyo;
aquella cantilena me hizo olvidar mi condición y el sitio
en que me hallaba, hasta el extremo que ya no fui Hump
el grumete, ni Van Weyden, el hombre que durante
treinta y cinco años había soñado entre libros. Pero
una voz detrás de mí, la inconfundible voz de Wolf
Larsen, fuerte, con la seguridad invencible del hombre
y dulce al dar su justo valor á las palabras que citaba,
me sacó de mi ensimismamiento:
lOh ardientes noches tropicales, en que la estela es una cinta de luz
que retiene la tibia dulzura del cielo,
y la proa poderosa hiende el solar sembrado de planetas
que la ballena medrosa marca con su pasión!
El sol une BUS láminas, loh doncella!
y el rocío pone las cuerdas en tensión; [sendero del más allá,
pero nosotros avanzamos por el antiguo sendero, nuestro sendero, el
nos inclinamos hacia el Sur por el Largo Sendero... el camino que es
[siempre nuevo.
—¡Eh, Hnmp! ¿Qué te parece?—dijo después de la
pausa que las palabras y la situación requerían.
Le miré á la cara, que resplandecía como el mismo
mar, y sus ojos fulguraban á la luz de las estrellas.
—Me parece singular, por no decir otra cosa, que
pueda usted mostrar entusiasmo—respondí fríamente.
—¿Por qué, hombre, si esto es la vida? ¡Es la vida!
—exclamó.
—Que es una cosa barata y sin valor alguno—repli-
qué con sus propias palabras.
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Se rió, y aquella fue la primera vez que oi vibrar su
voz con una alegría sincera.
—¡Oh, no puedo hacerte comprender, no puedo me-
terte en la cabeza lo que es la vida! Por supuesto, la
vida no tiene valor, excepto para ella misma. De la mia
sé decirte que ahora precisamente es cuando vale mu-
cho... para mí. No tiene precio, por lo que no dejarás
de comprender que es apreciarla en demasía; pero no
puedo evitarlo, porque es la vida que hay en mí la que
le da valor.
Parecía buscar las palabras con que expresar el pen-
samiento, y al fin prosiguió:
—Mira; me siento elevado de una manera extraíía,
como si el tiempo repercutiera en mí, como si fuesen
míos todos los poderes. Conozco la verdad, distingo lo
bueno de lo malo; mi visión es clara y lejana; casi po-
dría creer en Dios. Pero—cambió su voz y desapareció
el fuego de su mirada—, ¿á, qué es debido este estado
mío, esta alegría de vivir, este triunfo de la vida, esto
que bien podría llamarse inspiración? Pues no es mas
que la consecuencia de una perfecta digestión, y ocurre
cuando el estómago se halla en buenas condiciones y el
apetito tiene un límite y todo marcha bien. Es la seduc-
ción de la vida, el champaña de la sangre, la eferves-
cencia del fermento... es lo que inspira a algunos hom-
bres ideas santas, y hace que otros vean á Dios ó crean
en él aun cuando no puedan verle. Eso es todo, la em-
briaguez de la vida, la excitación y el movimiento de
la espuma, la chachara de la vida que enloquece al
saber que vive. Y... ¡bah! Mañana lo pagaré todo, como
lo paga el borracho. Y sabré que he de morir en el mar
probablemente, que cesará mi movimiento propio para
confundirse con el movimiento de la corrupción del mar;
serviré de alimento, me convertiré en carroña, entre-
garé toda la fuerza y movimiento de mis músculos para
que se convierta en fuerza de aletas y escamas en los
intestinos de los peces. ¡Bah! El champaña ya es insí-
pido. Han desaparecido las chispas y las burbujas, ya
es una bebida sin sabor.
Me dejó tan de repente como había venido, saltando
á la cubierta con la ligereza y suavidad del tigre. El
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Ohost continuaba su camino. Advertí que el murmullo
del agua se parecía mucho á un ronquido, y al escu-
charlo, el efecto de la rápida transición de Wolf Lar-
sen, desde los transportes sublimes hasta la desespera-
ción, se fue esfumando lentamente. Entonces en el inte-
rior del barco se elevó una hermosa voz de tenor, de
algún marinero probablemente, entonando la Canción
del alisio:
lOh, soy el viento que el marino ama...
Boy constante, fuerte y sincero;
siguen mi rumbo cual las nubes en lo alto,
por el azul insondable de los trópieosl...
De día y de noche eigo el ladrido,
conservo BU ruta lo mismo que un perro.
Al mediodía es mayor mi fuerza, pero bajo ia luna
también pongo en tensión la vela.
CAPITULO VIII
Muchas veces creo que Wolf Larsen está loco ó al
menos medio loco, tales son sus cambios de humor y
extravagancias. Otras veces imagino que es un gran
hombre, un genio fracasado; pero finalmente me he
convencido de que es el prototipo del hombre primitivo,
nacido mil años ó generaciones demasiado tarde, cons-
tituyendo un anacronismo en este siglo cumbre de la
civilización. Es, sin duda alguna, un individualista del
tipo más pronunciado, y no solamente esto, sino que
está muy aislado. No hay ninguna afinidad entre él y
los demás hombres de á bordo. Su formidable virilidad
y fuerza mental lo mantienen aparte; él los considera
más bien como niños, y como niños los trata, aun á los
cazadores, descendiendo por fuerza hasta su nivel yjugando con ellos como si fueran cachorrillos. Y si no,
les sondea con la crueldad de un disector, sigue sus
procesos mentales y examina sus almas como si quisiera
conocer la materia de que están formadas.
En la mesa le he visto varias veces insultar, ora á
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un cazador, ora á otro, con mirada fría y tranquila, y
observar al mismo tiempo sus acciones, sus respuestas ó
sus enojos pueriles, con cierto interés ó curiosidad casi
ridículos para mí, que era un espectador y lo compren-
día. En cuanto á sus propios enfurecimientos, tengo la
seguridad de que no son reales, que á menudo son ex-
perimentos, pero en su mayor parte proceden de la cos-
tumbre, de una actitud que ha creído conveniente adop-
tar con sus semejantes. Sé que con la posible excepción
del incidente de la maerte del segando, no le he visto
verdaderamente enojado; no es que desee tampoco pre-
senciar uno de sus momentos de genuino furor en que
todas sus energías deben entrar en funciones.
Por lo que respecta á la cuestión de sus extravagan-
cias, voy á relatar lo que le aconteció á Thomas Mu-
gridge en la cabina, y asi completaré un incidente al
que ya me he referido en otras ocasiones.
Cierto día, terminada la comida de las doce y cuando
acababa yo de poner en orden la cabina, Wolf Larsen
bajó la escalera en compañía de Thomas Mugridge.
Aunque el cocinero tiene su madriguera en un depar-
tamento que comunica con la cabina, nunca se atre-
ve á entretenerse ó dejarse ver por allí y sólo un par de
veces al día la cruza rápidamente, como un tímido es-
pectro.
—Así, pues, sabes jugar al «Nap»— iba diciendo Wolf
Larsen con una entonación alegre en la voz—. Debí su-
ponerlo en un inglés. Yo lo aprendí en los barcos in-
gleses.
Thomas Mugridge estaba á su lado, estúpidamente
satisfecho, encantado de ver que el capitán le trataba
como á un camarada. Su petulancia y los esfuerzos que
hacía al querer moverse con el desembarazo propio de
gentes bien nacidas, hubieran sido insoportables de no
haber sido ridiculas. Mi presencia le pasó por completo
desapercibida, aunque aseguraría que se hallaba sim-
plemente imposibilitado de verme. Sus ojos claros, des-
lavazados, flotaban como olas indolentes de verano, pero
las visiones de bienaventuranzas que pudiesen vislum-
brar estaban fuera del alcance de mi imaginación.
—Trae la baraja, Hump—ordenó Wolf Larsen cuando
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se sentaban á la mesa—. Y saca también los cigarros y
el whisky, que encontrarás en mi camarote.
Volví con las cosas requeridas, á tiempo para oir
cómo el cocinero insinuaba groseramente que en su vida
debía haber algún misterio, que debía ser fruto del error
de algún caballero ó algo por el estilo, y también que
había sido alejado de Inglaterra, y ahora le pagaban á
fin de que no volviese por allá.
—Y bien pagado, señor—decía—, bien pagado para
que eche el ancla y me esté quieto.
Yo había traído las copas de licor usuales, pero Wolf
Larsen frunció el ceño, movió la cabeza y me indicó con
la mano que trajera los vasos grandes. Llenó dos tercios
de éstos de whisky, puso «una bebida de caballeros», se-
gún dijo Thomas Mugridge, y brindaron por el glorioso
juego del «Nap», luego encendieron cigarros y empeza-
ron á barajar y repartir las cartas.
Jugaban dinero, aumentaban las cantidades de las
apuestas y bebían vohisky, se lo acabaron todo y traje
más. Ignoro si Wolf Larsen haría trampas, de lo cual era
muy capaz, pero el caso es que ganaba constantemen-
te. El cocinero hacía frecuentes viajes á su camarote en
busca de dinero, y cada vez lo realizaba con mayor jac-
tancia, pero sin traer nunca mas que unos dólares. Según
' crecía su borrachera aumentaba también su familiari-
dad, y apenas podía sostener las cartas ó mantenerse
erguido. Antes de emprender otro viaje á su camarote
clavó un dedo grasiento en el ojal de Wolf Larsen y rei-
teró estúpidamente varias veces: «Tengo dinero, ya le
dije que tengo dinero, y que soy el hijo de un caballero.»
Woif Larsen continuaba impasible, y eso que bebía
vaso tras vaso y los suyos quizá fuesen los más llenos.
No se operaba ningún cambio en él, ni siquiera parecía
divertirse con las payasadas del otro.
Finalmente, el cocinero, afirmando en alta voz que
podía perder como un caballero, apostó el último dinero
y lo perdió, después de lo cual apoyó la cabeza en las
manos y sa puso á llorar. Wolf Larsen Inobservaba con
curiosidad, como si quisiera escudriñar en su interior;
después cambió de parecer, cediendo probablemente á
la conclusión de que nada había que hacer allí.
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—Hamp-me dijo con exagerada cortesía—, ten la
bondad de eoger á Mr. Mugridge del brazo y acompá-
ñale á cubierta, no se encuentra muy bien. Y di á John-
son que le vierta unos cuantos cubos de agua salada por
encima.
Esto último lo dijo en voz baja, para que sólo pudiera
oírlo yo.
Dejé á Mugridge en la cubierta en manos de dos ma-
rineros malhumorados que habían sido llamados para
el caso. Mugridge, medio adormecido, seguía tartajean-
do que era hijo de un caballero; pero cuando bajé la
escalera para limpiar la mesa, le oí chillar bajo la im-
presión del primer cubo de agua.
Wolf Larsen contaba las ganancias.
—Ciento ochenta y cinco dólares justos—dijo en voz
alta—. Precisamente lo que yo me figuraba. El misera-
ble llegó á bordo sin un centavo.
—Lo que usted ha ganado es mío, señor—dije audaz-
mente.
Me favoreció con una sonrisa burlona.
—Eu mi época, Hump, estudié gramática—dijo—, y
me parece que has confundido los tiempos. «Era mío»,
debiste haber dicho, no «es mío».
—Esto no es una cuestión de gramática, sino de ética
—respondí.
Transcurrió un minuto antes de que volviese á hablar.
—Mira, Hump—dijo con una alegre seriedad que en-
cerraba un dejo indefinible de tristeza—, esta es la pri-
mera vez que oigo la palabra «ética» en labios de un hom-
bre. Tú y yo somos los únicos de á bordo que conocemos
BU significado... Hubo una época en mi vida—continuó
después de otra pausa—en que soñé que algún día ha-
blaría yo con hombres que usaran este lenguaje, que
podría elevarme del lugar de la vida en que había na-
cido y discutir y mezclarme con gentes que hablaran
precisamente de cosas tales como la ética. Esta es la pri-
mera vez que oigo pronunciar la palabra, lo cual tiene
poca importancia porque estás en un error. No es una
cuestión de gramática ni de ética, sino de hecho.
—Ya comprendo—dije—. El hecho es que usted tiene
el dinero.
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Se le avivó el semblante y pareció satisfecho de mi
perspicacia.
—Pero esto es esquivar la verdadera cuestión—conti-
nué yo—, se trata de un hecho de justicia.
— ¡Ah!—observó haciendo un gesto con la boca—, por
lo que veo, ¿sigues creyendo en esas cosas de justicia é
injusticia?
— Pero ¿usted no? ¿No cree usted en eso?
—De ninguna manera. Fuerza es razón y no hay más;
la debilidad es culpa, lo cual es un pobre sistema para
decir que el ser fuerte es bueno en si mismo, como por
la propia causa es malo ser débil, ó mejor aún, el ser
fuerte es agradable porque es provechoso y el ser débil
es doloroso como lo es un castigo. Ahora precisamente,
la posesión de este dinero es una cosa agradable; siem-
pre es bueno tener dinero, y pudiendo poseerlo comete-
ría una injusticia conmigo mismo y con la vida que hay
en mí si te lo diera y renunciara al placer de poseerlo.
—Pero reteniéndolo comete una injusticia conmigo
—repliqué.
—No lo creas; un hombre no puede hacer injusticias
á otro hombre. Sólo puede ser injusto consigo mismo.
Según mi manera de ver, yo cometo siempre una injus-
ticia cuando considero los intereses de los demás. ¿No
lo comprendes? ¿Cómo pueden ser injustas dos partícu-
las del fermento al luchar por devorarse mutuamente?
Es una herencia innata este hecho de devorar y no ser
devorado. El que renuncia a ello, peca.
—Entonces, ¿usted no cree en el altruismo?—pregunté.
Escuchó la palabra como si fuese un sonido conocido,
pero meditó sobre ella profundamente.
—Espera; significa algo así como cooperación, ¿no
es eso?
—Bueno; en cierto modo, viene á ser una especie de
conexión—contesté, sin sorprenderme esta vez ante es-
tas lagunas de su vocabulario, el cual, lo mismo que
sus conocimientos, era producto de la instrucción de un
hombre qne se ha educado á si mismo, cuyos estudios
nadie ha dirigido y que ha pensado mucho y ha hablado
poco ó nada—. Una acción altruista es la que se realiza
para el bienestar de otros. Es una acción desinteresada
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por oposición á otra realizada en bien de uno mismo, lo
cual es el egoísmo.
Asintió con la cabeza.
—¡Oh, sí! Ahora lo recuerdo, lo encontré en una obra
de Speneer.
—¡Speneer!—exclamé — . ¿Le ha leído usted?
—No mucho—declaró—. Comprendí bastantes de sus
Primeros principios, pero su Biología está fuera de mi
alcance y su Psicología me dejó en suspenso por muchos
días. Confieso honradamente que no pude comprender
adonde se dirigía. Lo atribuí á deficiencia mental por
mi parte", pero después me he convencido de que era
falta de preparación. Carecía de una base apropiada, y
sólo Speneer y yo sabemos cuánto machaqué. De sus
Datos de ética entresaqué algo; allí es donde tropecé con
la, palabra.«altruismo», y ahora recuerdo cómo la em-
pleaba.
Me preguntaba yo qué fruto habría sacado este hom-
bre de una obra semejante. Recordaba lo bastante á Spen-
eer para saber que el altruismo era imperativo para su
ideal de conducta elevada. Wolf Larsen había eviden-
temente cribado las enseñanzas del gran filósofo, des-
echando y escogiendo de acuerdo con sus necesidades
y deseos.
—¿Qué más encontró usted?—pregunté.
Frunció un poco las cejas con el esfuerzo mental para
expresar convenientemente pensamientos que jamás ha-
bía traducido en palabras. Sentí que mi espíritu se exal-
taba. Estaba practicando un tanteo en su alma, lo mismo
que hacía él con el alma de los demás. Estaba explo-
rando un territorio virgen. Ante mis ojos se desarrollaba
una región extraña, terriblemente extraña.
—Empleando la menor cantidad posible de palabras
—comenzó—, Speneer lo expone de esta manera: Pri-
mero, un hombre debe obrar en beneficio propio, ha-
cerlo así es ser moral y bueno. Después debe obrar en
beneficio de sus hijos, y en último término debe obrar
en beneficio de la raza.
—Y la conducta más justa, más noble y elevada—le
interrumpí yo—es aquella acción que beneficia al mis-
mo tiempo al hombre, á sus hijos y á la raza.
EL LOBO DE MAR 71
—Yo no sostendría eso—replicó—. No veo la necesi-
dad de ello ni es de sentido común. Yo suprimo la raza
y los hijos; para ellos no sacrificaría nada. Eso es pre-
cisamente muy dulce y sentimental, y debes compren-
derlo tú mismo, así es al menos para un hombre que no
cree en la vida eterna. Teniendo la inmortalidad por
delante, el altrnísmo sería la proposición de pago de un
negocio. Podría elevar mi alma á toda suerte de altu-
ras. Pero, sin tener ante mí otra cosa eterna mas que
la muerte, dada la corta duración del movimiento de
este fermento que se llama vida, sería una inmoralidad
ejecutar ninguna acción que representara un sacrificio.
Cualquier sacrificio que me hiciese perder una sola vi-
bración de este movimiento seria una tontería, y no so-
lamente una tontería, sino una injusticia para conmigo
mismo y además una cosa inicua. No debo perder un
latido, si quiero sacar el mayor producto del fermento.
La eterna inmovilidad que me espera no se hará más
cómoda ó más dura con los sacrificios ó los egoísmos del
tiempo en que habré sido fermento palpitante.
—Entonces usted es un individualista, un materialis-
ta, y lógicamente un hedonista.
—Estas son palabras fuertes—dijo, sonriendo—. Pero
¿qué es un hedonista?
Cuando hube dado la definición, movió la cabeza
aprobando.
—Y además—continué—, ¿es usted hombre á quien se
pudiera confiar la cosa más insignificante donde hubiese
posibilidad de que interviniese un interés egoísta?
—Ahora empiezas á comprender—dijo con viveza.
—¿Es usted un hombre que carece absolutamente de
lo que el mundo llama moralidad?
—Eso es.
—¿Un hombre á quien hay que temer siempre...
—Así es precisamente.
—...como se teme á una serpiente, á un tigre ó á un
tiburón?
—Ahora me conoces — dijo —, y me conoces como
soy generalmente conocido. Otros hombres me llaman
«lobo».
—Usted es una especie de monstruo—añadí audaz
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mente—. Calibán, á quien ha ponderado Setebos, obra
lo mismo que usted en momentos de ocio, dejándose lle-
var por el capricho y la fantasía.
Su frente se ensombreció con la alusión. No la com-
prendió, y pronto entendí que no conocía el poema.
—Precisamente estoy leyendo á Browning— confe-
só—, y es muy fuerte. Aún estoy al principio y ya he
perdido la paciencia.
Para no hacerme pesado, diré que traje el libro de su
camarote y leí «Calibán» en voz alta. Estaba encantado.
Aquella era una manera primitiva de razonar y obser-
var cosas que comprendía á fondo. Me interrumpía una
y otra vez con comentarios y criticas. Cuando terminé,
me lo hizo leer dos veces más. Nos pusimos á discutir
filosofía, ciencia, evolución y religión. Revelaba la in-
corrección del hombre que ha aprendido solo, y al pro-
pio tiempo, fuerza es reconocerlo, la seguridad y recti-
tud de la inteligencia primitiva. La misma sencillez de
sus razonamientos constituía su fuerza, y su materialis-
mo era mucho más contundente que el sutil y complejo
de Charley Furuseth. No es que yo, un convencido, se-
gún expresión de Furuseth, un idealista por tempera-
mento, fuese á convencerme; pero ese Wolf Larsen asaltó
los últimos baluartes de mi fe con un vigor que imponía
respeto, por no decir convicción decidida.
Pasaron las horas; se acercaba el momento de cenar
y la mesa no estaba puesta. Empecé á estar inquieto y
agitado, y cuando Thomas Mugridge, desde lo alto de la
escalera, me dirigió miradas de indignación, con el ros-
tro pálido de coraje, me dispuse á cumplir con mi obli-
gación. Pero Wolf Larsen gritó:
— Cocinero, esta noche habrás de apretar; estoy ocupa-
do con Hump, y procura arreglarte como puedas sin él.
T de nuevo sucedió una cosa sin precedentes. Aque-
lla noche me senté á la mesa con el capitán y los caza-
dores, mientras Thomas Mugridge nos servía y después
lavaba los platos, debido todo ello á un capricho de
Wolf Larsen, semejante á los de Calibán, y que, según
me parecía, iba á ocasionarme disgustos. Durante este
tiempo hablamos largamente, con gran contrariedad de
los cazadores, que no entendían una palabra.
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CAPITULO IX
Tres días de descanso, tres benditos días de descanso
gocé al lado de Wolf Larsen, durante los cuales comí á
la mesa de la cabina y no hice otra cosa que discutir
sobre la vida, la literatura y el universo, en tanto que
Thomas Mugridge, colérico y furioso, ejecutaba mi tra-
bajo al mismo tiempo que el suyo.
—Cuidado con irritarle, y no te digo más—me ad-
virtió Louis, un rato que estuvimos hablando sobre cu-
bierta, mientras Wolf Laraen se hallaba ocupado resol-
viendo una pendencia entre marineros.
—Es imposible prever los acontecimientos—prosiguió
Louis, respondiendo á mis requerimientos de una infor-
mación más precisa—. Ese hombre es tan contradicto-
rio como las corrientes de agua ó de aire. Nadie es
capaz de adivinar jamás lo que se propone. Con él ocu-
rre que crees conocerle bien, y piensas que á su lado te
empuja una brisa favorable; pero de pronto se vuelve y
se te echa encima como un huracán, rasgando todas tus
velas y haciéndolas pedazos.
Así fue que no me sorprendió grandemente cuando
estalló sobre ini cabeza la cólera presagiada por Louis.
Wolf Larsen y yo habíamos sostenido una discusión
acalorada—sobre la vida, por supuesto—y en un arran-
que de temeridad yo había emitido juicios severos acerca
de él y de su vida. En realidad, lo que había hecho era
sondarle y volverle el alma del revés, tan por completo
y con la misma malignidad que él usaba con los demás.
Probablemente mi manera de hablar incisiva es una de
mis debilidades; pero aquel día, lanzando á los vientos
toda prudencia, corté y desmenucé, hasta que conseguí
ponerle como una fiera. Con la ira, el oscuro bronceado
de su cara se puso negro y BUS ojos se convirtieron en
dos ascuas. De ellos había huido la razón y la sereni-
dad, dejando lugar á la furia terrible de la locura. Había
quedado al descubierto el lobo que había en él, pero este
lobo estaba enloquecido.
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Se me echó encima con un rugido sordo y me atenazó
el brazo. Yo, aunque temblando interiormente de miedo,
me había revestido de ánimo para hacerle frente, mas
el vigor formidable de aquel hombre era superior á mi
fortaleza. Me asió fuertemente por el bíceps con una sola
mano y cuando aumentó la presión no pude resistir más
y lancé un alando. Levanté los pies del suelo, pues era
imposible conservar la posición vertical y soportar aque-
lla agonía. El dolor era demasiado intenso para que los
músculos obedecieran á mi voluntad;.me había machu-
cado el bíceps como una pulpa.
Entonces pareció recobrarse, porque á sus ojos asomó
un destello de lucidez y aflojó la presa con una risa
breve que más parecía un gruñido. Caí,al suelo comple-
tamente extenuado y él se sentó, encendiendo un cigarro
y vigilándome como vigila el gato al ratoncillo. Al vol-
ver la cabeza, hallé en su mirada aquella curiosidad que
ya había observado con tanta frecuencia, aquella ex-
trañeza, aquella investigación, aquella interrogación
eterna acerca de todo lo existente.
Finalmente, me levanté como pude y subí .las escale-
ras. Había concluido el bienestar y ya no me quedaba
otro remedio que volver á la cocina. Tenía el brazo iz-
quierdo entumecido, como paralizado, y tardé muchos
días en poder hacer uso de él; pero antes de que desapa-
reciera el dolor y el envaramiento transcurrieron varias
semanas; y hay que tener en cuenta que no había hecho
sino poner la mano encima de mi brazo y apretar un
poco.
No me había sacudido ni hecho violencia alguna,
sólo había cerrado la mano con una presión firme. Pero
hasta el día siguiente, cuando introdujo la cabeza en la
cocina, como queriendo restablecerme en su gracia y
preguntándome por el estado de mi brazo, no comprendí
el daño que pudo haberme hecho.
—Podría haber sido peor—dijo sonriendo.
Del lebrillo de patatas que estaba yo mondando,
cogió nna con piel, grande y dura, cerró la mano sobre
ella, apretó, y por entre los dedos chorreó la patata
hecha una papilla. Volvió á tirar el resto de la pulpa en
el lebrillo y se fue, con lo cual tuve una rápida visión
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de lo que hubiese sucedido si aquel monstruo llega á
usar toda su fuerza conmigo.
A pesar de todo, aquellos tres días de descanso me
habían sentado bien, pues había proporcionado á mi
rodilla el reposo de que estaba tan necesitada. Me en-
contraba mucho mejor, la hinchazón había disminuido
sensiblemente y la rótula parecía descender y volver á
su sitio. Pero los tres días de descanso trajeron consigo
también los disgnstos que había previsto yo. La inten-
ción de Thomas Mugridge de hacérmelos pagar era bien
manifiesta. Me trataba vilmente, me maldecía á todas
horas y me acumuló su propio trabajo; aún hizo más: se
aventuró á levantarme la mano, pero yo, que ya empe-
zaba á embrutecerme, le enseñé los dientes de manera
tan terrible que debió asustarle, porque retrocedió. Su-
pongo que no sería muy halagador para mí el aspecto
que debía ofrecer yo, Humphrey Van Weyden, en
aquella hedionda cocina de barco, encogido en un rin-
cón sobre mi tarea y con el rostro levantado hacia aquel
ser que estaba á punto de golpearme, mostrándole los
dientes con el labio levantado como un perro, los ojos
encendidos por el miedo y la impotencia y por el valor
que el miedo y la impotencia infunden. No me gusta
evocarlo; me recuerda con trazos demasiado violentos á
una rata cogida en una trampa. No quiero peDsar en
ello. Fue eficaz, sin embargo, porque el puñetazo sus-
pendido sobre mí no descendió.
Thomas Mugridge retrocedió con una mirada tan
llena de odio y tan viciosa como la mía. Eramos dos
brutos enjaulados que nos enseñábamos los dientes. Su
cobardía le impedía pegarme porque aún no me veía
suficientemente abatido; así que buscó otro sistema para
intimidarme. En la cocina no había sino un cuchillo,
pero éste como á tal no valía nada. A través de largos
años de uso y servicio, la hoja se había ido estrechando.
Su aspecto era de una crueldad insólita y al principio
temblaba cada vez que tenía que manejarlo. Johansen
había prestado una piedra al cocinero y éste procedió
á sacar filo al cuchillo. Lo hacía con gran ostentación,
dirigiéndome al propio tiempo miradas significativas. Se
pasaba el día afilando; en cuanto tenía un momento
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libre, sacaba la afiladera y el cuchillo, cuya hoja empe-
zaba & tener la finura de una navaja. La probaba en la
yema del pulgar y en la uña, se afeitaba los pelos del
dorso de la mano, miraba el corte con agudeza micros-
cópica, y siempre encontraba ó fingía encontrar alguna
ligera desigualdad. Entonces volvía á colocarlo sobre la
piedra y á afilar, resultando todo ello tan cómico que
de buena gana me hubiese reído á carcajadas; pero al
mismo tiempo era aquello muy serio, pues adiviné que
sería capaz de usarlo, ya que bajo aquella cobardía, lo
mismo que me ocurría á mí, se ocultaba el valor de los
cobardes, que le impulsaría á realizar aquello mismo
contra lo que protestaba su naturaleza toda y que temía
hacer.
—El cocinero afila el cuchillo para Hump—murmura-
ban los marineros, y algunos hacían chistes sobre ello.
A Mugridge le parecía esto bien y le complacía en
extremo, sacudía la cabeza con misteriosa y cruel pres-
ciencia, hasta que George Leach, el antiguo grumete,
aventuró algunas bromas groseras sobre este sujeto.
Ahora bien; este Leach era uno de los marineros que
subieron á remojar á Mugridge después de haber jugado
á las cartas con el capitán, y evideptemente habla lle-
vado á efecto su tarea con un afán que Mugridge no ha-
bía olvidado, porque á las bromas siguieron palabras é
insultos que envolvían con su lodo á todo el linaje. Mu-
gridge amenazaba á Leach con el cuchillo que afilaba
para mí, y éste se reía y continuaba con sus pullas pro-
pias de la pescadería de Telegraph HUÍ;'pero antes de
que él ó yo nos hubiésemos dado cuenta, un golpe rá-
pido del cuchillo le había cortado el brazo desde el codo
á la muñeca. El cocinero retrocedió con una expresión
endiablada en el rostro y sosteniendo el cuchillo ante él
en actitud defensiva. Leach, sin embargo, no se inmutó
a pesar de que la sangre de su herida caía sobre cubierta
con la misma generosidad que el agua de una fuente.
—Ya te cogeré, cocinero—dijo—, y sabrás quién soy
yo. No quiero precipitarme, pero cuando te coja procu-
raré que no tengas ese cuchillo.
Dicho esto se volvió, dirigiéndose á proa tranquila-
mente. Mugridge estaba lívido de susto por lo que había
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hecho y por lo que debía esperar más pronto ó más tarde
del hombre á quien había acuchillado. En cambio, su
conducta para conmigo se hizo más feroz que nunca. A
despecho de su miedo y de lo qae había de cobarde en
su hazaña, comprendía que aquello había sido para mí
una lección practica, y tornóse más insolente y domi-
nante. A la vista de la sangre que había hecho brotar
nació en él un deseo rayano en la locura. Empezaba á
ver rojo en cualquier dirección que mirara. La psicolo-
gía de ello es, por desgracia, muy enmarañada, y con
todo yo leía los procesos de su mente con la misma cla-
ridad que en un libro impreso.
Pasaron varios días, durante los cuales el Ghost si-
guió avanzando impulsado por el contraalisio, y en ellos
juraría que la expresión de locura era cada vez mayor
en los ojos de Thomas Mugridge. Confieso que empecé á
sentir miedo, mucho miedo. De la mañana á la noche
estaba afila que afila, y cuando probaba la aguda hoja,
la mirada de odio que me dirigía era verdaderamente
de un carnívoro. Me daba miedo volverle la espalda, y
cuando salía de la cocina lo hacía caminando hacia
atrás, con gran regocijo de marineros y cazadores, que
se reunían para presenciar mis salidas. La situación era
insoportable y había veces que temía perder la razón
bajo aquel peso, cosa nada extraña en un barco lleno de
locos y brutos. Cada hora, cada minuto de mi existen-
cia, era un peligro. Yo era un alma angustiada, y sin
embargo, no había de popa á proa otra que experimen-
tara simpatía suficiente para venir en mi ayuda. A ve-
ces pensaba en abandonarme á la compasión de Wolf
Larsen, pero la visión del diablo burlón que desde sus
ojos interrogaba la vida y despreciaba, me obligaba con
fuerza á refrenarme. Otras veces contemplaba el suici-
dio seriamente y necesitaba de todo el poder de mi filo-
sofía optimista para apartarme de la borda en la oscu-
ridad de la noche.
En varias ocasiones, Wolf Larsen trataba de envol-
verme en alguna discusión, pero yo le respondía con el
mayor laconismo y le eludía. Finalmente, me ordenó
que volviera á ocupar mi sitio en la mesa de la cabina
por algún tiempo y dejara que el cocinero hiciese mi
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trabajo. Entonces le hablé francamente, dicióndole lo
que Tilomas Magridge me hacía sufrir á causa de los
tres días de favoritismo que me habían puesto en evi-
dencia. Wolf Larsen me miró con ojos sonrientes.
—Por lo visto, tienes miedo, ¿en?—dijo con desdén.
— Sí — contesté valiente y honradamente —, tengo
miedo.
—Esto es lo que hacéis vosotros—exclamó casi eno-jado—. Os ponéis sentimentales con la inmortalidad del
alma y teméis á la muerte. A la vista de un cuchillo afi-
lado y de un cocinero cobarde, el apego á la vida se so-
brepone á todas vuestras tonterías. En ese caso, querido
amigo, quieres vivir eternamente. Eres un dios, y á Dios
no se le mata. El cocinero no puede herirte. Estás se-
guro de resucitar. ¿Qué es lo que temes, entonces?
•Tienes delante de ti una vida eterna, eres millona-
rio en inmortalidad, y un millonario cuya fortuna no
puede perderse porque es tan imperecedera como las
estrellas y tan infinita como el espacio ó el tiempo. Es
imposible que pierdas tu capital. La inmortalidad es una
cosa sin principio ni fin. La eternidad es la eternidad, y
aunque mueras ahora aquí, volverás á la vida después
en algún otro sitio. Es muy hermoso eso de librarse de
la carne para que el espíritu aprisionado en ella pueda
tender sus alas y remontarse. El cocinero no te puede
perjudicar, únicamente puede empujarte hacia el ca-
mino que debes hollar eternamente.
»Y si ahora no quieres que te empujen todavía, ¿por
qué no empujas tú al cocinero? De acuerdo con tus ideas,
él también debe ser un millonario en inmortalidad. Tú
no puedes arruinarle. Matándole no puedes disminuir la
longitud de su vida, porque carece de principio y de fin.
Está obligado á seguir viviendo dondequiera y como-
quiera que sea. Empújale, pues, clávale un cuchillo y
deja su espíritu en libertad. Actualmente se halla en una
cárcel inmunda y le harías un señalado favor derribando
la puerta. ¿Y quién sabe? Es posible que de un cuerpo tan
feo saliera para volar á lo alto un espíritu hermoso. Dale
el empujón y te ascenderé á BU categoría, y ten en cuenta
que gan: cuarenta y cinco dólares mensuales.
Bien claro se veía que no podía esperar ayuda ni
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protección de Wolf Lafsen. Debía resolver por mí mis-
mo lo que hubiese de hacer, y con el valor que infunde
el miedo decidí combatir a Thomas Mugridge con sus
propias armas. Pedí á Johansen una afiladera. Louis,
el timonel del bote, ya me había pedido en otras oca-
siones leche condensada y azúcar. El lazareto donde es-
taban almacenadas estas golosinas se hallaba debajo del
entarimado de la cabina.
Aceché la oportunidad y sustraje cinco botes de le-
che, y aquella noche, cuando Louis hizo la guardia so-
bre cubierta, se los cambié por un puñal, tan delgado y
de aspecto tan cruel como el cuchillo de cortar la ver-
dura de ThomaB Mugridge. Estaba embotado y mohoso,
pero Louis le sacó filo mientras yo daba vueltas á la
piedra. Aquella noche dormí más ruidosamente que de
costumbre.
El día siguiente, después del desayuno, Thomas Mu-
gridge empezó de nuevo á vaciar el cuchillo; yo le ob-
servaba prudentemente, porque me hallaba arrodillado
quitando Ja ceniza de la cocina. Cuando volví, después
de echarla al agua, estaba hablando con Hárrison, cuyo
semblante honrado de hombre rústico dilataban el asom-
bro y la fascinación.
—Sí—iba diciendo Mugridge—, y total me condena-
ron á dos años en Reading. Pero eso maldito lo que im-
porta. El otro estaba bien muerto. Tenías que haberle
visto. Le clavé un cuchillo exactamente como éste, que
se hundió en su cuerpo como si hubiese sido de mante-
ca. Chillaba como un condenado.
Miró hacia donde yo estaba para ver si me daba por
aludido, y prosiguió:
—A pesar de sus chillidos, continué persiguiéndole.
Le corté á tiras y él chillaba sin parar. Una, vez cogió
el cuchillo con la mano y cerró los dedos, pero yo tiré
de él y le corté hasta el hueso. ¡Oh, puedes creer que era
una visión terrible!
Una voz del segundo interrumpió la sangrienta na-
rración, y Hárrison se fue á proa. Mugridge se sentó á
la entrada de la cocina y siguió afilando el cuchillo. Yo
quité la pala del cajón del carbón y me senté encima
tranquilamente y de cara á él. Me favoreció con una
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larga mirada de odio. Con la misma calma, á pesar de
que mi corazón latía con violencia, saqué el pañal de
Louis y comencé á vaciarlo con la. piedra. Yo casi había
esperado alguna manifestación por parte del cocinero,
pero con sorpresa mía no pareció darse cuenta de lo que
yo estaba haciendo. Continuó afilando el cuchillo, yo
hice otro tanto, y durante dos horas estuvimos allí sen-
tados cara á cara y afila que afila, hasta que cundió la
noticia y la mitad de la tripulación se arremolinó á las
puertas de la cocina para contemplar el espectáculo.
Estímulos y consejos se nos ofrecían espontáneamen-
te, y Jock Horner, el cazador tranquilo y callado que
parecía incapaz de molestar á un ratón, me aconsejó
que dejara estar las costillas y arremetiera más abajo,
por el abdomen, y diciendo al mismo tiempo que tor-
ciera el cuchillo cá la española». Leach, con el brazo
vendado bien á la vista, me suplicaba que le dejase al-
gunos restos del cocinero para él, y Wolf Larsen se de-
tuvo un par de veces á la entrada de la toldilla para
observar curiosamente lo que para él eran latidos de
ese fermento que conocía como vida.
Y ahora puedo decir que en aquel momento la vida
tenía para mí el mismo valor sórdido; no había nada
hermoso en ella, nada divino; únicamente dos cosas co-
bardes que se agitaban, que afilaban acero sobre piedra,
y otro grupo de cosas semovientes que miraban. Tengo
la seguridad de que la mitad de ellos estaban ansiosos
de ver derramarse nuestra sangre; hubiese sido una dis-
tracción, y no creo á ninguno de ellos capaz de interve-
nir si nos hubiésemos enzarzado en una lucha á muerte.
Por otra parte, todo aquello era risible y pueril. Afila
que afila. De todas las situaciones aquella era la más
inconcebible. Nadie de los míos lo hubiese creído posi-
ble. Me habían llamado siempre «el alfeñique de Van
Weyden», y que «el alfeñique de Van Weyden» fuese
capaz de hacer aquello, era una revelación para mí,
que no sabía si alegrarse ó avergonzarse.
Pero no ocurrió nada. Al cabo de dos horas Thomas
Mugridge tiró el cuchillo y la piedra y me tendió la
mano.
—¿Por qué hemos de ofrecer un espectáculo á estos
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tipos?—preguntó—. No nos quieren y se alegrarían mu-
cho si nos vieran cortándonos los gaznates. Tú no eres
malo, Huinp. Eres corajudo, como decís vosotros los
yanquis, y eso me gusta. Ven y dame la mano.
Con todo y ser yo tan cobarde, lo era él más aún.
Yo había obtenido una victoria señalada y me negué á
ceder estrechando aquella mano detestable.
—Está bien—dijo sin orgullo—; tómala ó déjala, no
por eso has de agradarme menos—y para desviar el
rostro, se encaró ferozmente con los mirones:—¡Fuera
de las puertas de mi cocina, grandísimos estropajos!
Esta orden fue corroborada por un caldero de agua
humeante, á cuya vista los marineros desaparecieron
instantáneamente. Hasta cierto punto, esto fue una vic-
toria para Thoraas Mugridge y permitió aceptar con más
honra la derrota que yo le había infligido, aunque, por
supuesto, era demasiado discreto para proceder de idén-
tico modo con los cazadores.
—Veo venir el fin del cocinero—oí que Smoke decía
á Horner.
—Apuesto — replicó el otro — que Hump será desde
ahora el amo de la cocina y el cocinero perderá las
agallas.
Mugridge lo oyó, y me dirigió una mirada rápida;
pero yo no di muestra de haberme enterado de la con-
versación. Yo no había imaginado que tuviera tanto
alcance mi victoria y fuese tan completa, mas decidí no
perder ninguna de las ventajas obtenidas. Según trans-
currían los días, se iba cumpliendo la profecía de Smoke.
El cocinero llegó á mostrarse más humilde y esclavizado
conmigo que con el propio Wolf Larsen. Ya no volví á
llamarle señor, ni á lavar cacerolas &rasientas, ni á
mondar patatas. No hacia mas que mi trabajo cuando y
en la forma que tenía pdr conveniente. Además, llevaba
en la cadera el puñal enfundado al estilo de los mari-
neros, y con Thomas Mugridge me mantuve constante-
mente en una actitud compuesta de arrogancia, inso-
lencia y desprecio por partes iguales.
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CAPITULO X
Mi intimidad con Wolf Larsen va en aumento, si es
que pueden llamarse así las relaciones que existen entre
patrón y marinero, y mejor aún entre rey y bufón. Para
él no soy mas que un juguete. Mi ocupación es entre-
tenerle, y mientras le entretengo, todo va bien; pero en
cuanto empieza á aburrirse ó tiene uno de esos ratos de
humor negro, quedo en seguida relegado desde la mesa
de la cabina á la cocina, y al mismo tiempo puedo lla-
marme dichoso si escapo con vida y el cuerpo intacto.
El aislamiento de este hombre se va apoderando len-
tamente de mí. No hay un solo individuo á bordo que
no le odie ó le tema, ni hay ninguno á quien él no des-
precie. Parece consumirse con la tremenda fuerza que
reside en él y que rio parece haber encontrado nunca
adecuada expresión en las obras. Le pasa lo que proba-
blemente le ocurriría a Lucifer si este ángel rebelde
estuviese confinado en nna sociedad de espíritus mez-
quinos á lo Tomlinson.
Este aislamiento, que es ya bastante malo en sí, está
agravado por la melancolía original de la raza. Cono-
ciéndole á él, analizo los viejos mitos escandinavos con
una comprensión más clara. Los salvajes de blanca
epidermis y cabellera dorada que crearon aquel terrible
panteón eran de su misma fibra. La frivolidad de los
alegres latinos le es desconocida. Su risa tiene visos de
ferocidad; pero se ríe muy raras veces porque está triste
con demasiada frecuencia. Su tristeza es tan profunda
como los orígenes de la raza. Es la herencia de la raza,
la tristeza que hace á la raza poco imaginativa, puri-
tana y moral hasta el fanatismo, y que en su último
entronque ha culminado en la Iglesia reformada inglesa
y Mrs. Grundy.
Hay que señalar el hecho de que la principal mani-
festación de esta melancolía original ha sido la religión
en sus formas más desgarradoras; pero á Wolf Larsen
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le son negadas las compensaciones de una religión así.
Su materialismo brutal no lo permite, de tal suerte, que
cuando le acometen esos momentos negros no le queda
más remedio que ser diabólico. Si no fuese un hombre
tan terrible, algunas veces le compadecería, como por
ejemplo hace tres mañanas, cuando entré en su camarote
para llenar la botella de agua y me hallé de pronto con
él. No me vio. Tenía la cara oculta entre las manos y
movía los hombros convulsivamente, como agitados por
los sollozos. Parecía atormentado por un dolor muy
grande. Al alejarme sin hacer ruido, oí cómo gemía:
«¡Dios, Dios, Dios!» No es que implorara á Dios, em-
pleaba únicamente esta palabra como expletivo, pero le
salía del alma.
A la hora de comer pidió á los cazadores un remedio
para el dolor de cabeza, y por la tarde, siendo tan
fuerte como era, daba vueltas por la cabina, con paso
inseguro y medio ciego.
—En mi vida he estado enfermo, Hump — me dijo
cuando le acompañaba á su camarote—, ni he tenido
nunca dolor de cabeza, excepto durante el tiempo que
tardó en cicatrizarse un boquete de seis pulgadas que
me abrió una barra del cabrestante.
Tres días duró este horrible dolor de cabeza, y sufrió
como deben sufrir las fieras, como parecía ser la cos-
tumbre de sufrir en el barco, sin quejas, sin simpatías,
absolutamente solo.
Aquella mañana, sin embargo, al entrar en su cama-
rote para hacer la cama y poner las cosas en'orden, le
hallé bien y trabajando de firme. Mesa y cama estaban
cubiertas de dibujos y cálculos. Sobre una hoja de papel
transparente, con el compás y la escuadra en la mano,
estaba copiando una cosa que parecía una escala.
— ¡Hola, Hump!—me saludó alegremente—. Estoy
dándole los últimos toques. ¿Quieres ver mi obra?
—Pero ¿qué es eso?—pregunté.
—Una invención para ahorrar trabajo á los marine-
ros, la navegación reducida á una sencillez infantil
—respondió en tono jovial—. Desde hoy un niño podrá
mandar un barco. Se acabaron los cálculos intermina-
bles. Todo lo que se necesita para conocer instantánea-
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mente la situación es una estrella en el firmamento en
una noche oscura. Mira, coloco esta escala transparente
sobre este mapa sideral, haciéndola girar hacia el polo
Norte. En la escala he señalado los círculos de altitud y
las líneas de posición. Todo lo que hago es colocarla so-
bre una estrella, hacer girar la escala hasta que se halle
frente á esas figuras del mapa de abajo, ¡y ya está! ¡Ya
tenemos la situación exacta del barco!
En su voz había una vibración de triunfo, y sus ojos,
de un azul tan claro como el mar de aquella mañana,
centelleaban.
—Usted debe estar fuerte en matemáticas—dije—.
¿Dónde fue usted á la escuela?
—Por mi mala suerte, jamás he pisado ninguna—con-
testó—. He tenido que aprender solo. ¿Y por qué crees
que he hecho esto?—me preguntó de pronto—. ¿Con la
esperanza de dejar mis huellas en los arenales del tiem-
po?—se rió con una de sus horribles carcajadas burlo-
nas—. De ninguna manera; para patentarlo, para hacer
dinero con ello, para emborracharme toda la noche con
ideas de egoísmo mientras los otros hombres trabajan.
Ese es mi propósito; de modo que también he gozado
ejecutándolo.
—El goce de crear—murmuré yo.
—Me parece que es así como debía llamarse. Esto es
otra forma de expresar el goce de la vida en lo que tiene
de vivo, el triunfo del movimiento sobre la materia, de
lo animado sobre lo inanimado, el orgullo del fermento
porque es fermento y palpita.
Levanté las manos en un gesto desesperado de re-
proche á su materialismo inveterado y continué hacien-
do la cama. El siguió copiando líneas y figuras sobre la
escala transparente. Era un trabajo que exigía el mayor
cuidado y precisión, y no pude por menos de admirar
la manera con que atemperaba su fuerza á la finura y
delicadeza requeridas.
Cuando concluí de hacer la cama, me sorprendí al
hallarme mirándole fascinado. Realmente, era un ver-
dadero tipo de belleza masculina, y nuevamente con la
misma extrañeza de siempre advertí en su semblante
una total ausencia de vicio, perversidad ó corrupción.
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Tengo la convicción de qne era la cara de un hombre
incapaz de cometer injusticias, y por este motivo debe
entenderse que su rostro era el del hombre que, ó no ha-
cía nada contrario á los dictados de su conciencia, ó bien
carecía de ella; yo me inclino á la última suposición. Era
un atavismo magnífico, un hombre tan puramente pri-
mitivo, que era del tipo de los que vinieron al mundo
antes del desarrollo de la naturaleza moral. No era in-
moral, sino amoral.
He dicho que su rostro era bello, de una belleza mas-
culina. Era de líneas pronunciadas, afeitado y tallado
con la pureza y precisión de un camafeo. El mar y el
sol habían curtido la piel naturalmente blanca, dándole
ese color bronceado que revela los esfuerzos y las lu-
chas, eonlo cual añadía ambas cosas á su belleza feroz.
Los labios eran llenos, y sin embargo, poseían la firme-
za, casi diría la dureza, característica de los labios finos.
La forma de la boca, de la barba, de la mandíbula, era
igualmente firme ó dura, lo mismo que la nariz, con toda
la fuerza indomable del macho. Era la nariz de un ser
nacido para conquistador ó caudillo, recordaba justa-
mente el pico del águila. Podía haber sido griega, como
podía haber sido romana, sólo que para lo primero era
un poco demasiado sólida y para lo segundo era algo
delicada, y mientras el conjunto del rostro era la encar-
nación de la ferocidad y fuerza, la melancolía original
que le aquejaba parecía dilatar las líneas de la boca, de
los ojos y de la frente, comunicándole una grandeza y
perfección que de otro modo no hubiese tenido.
Y así me sorprendí de pie, iumóvil y estudiándole.
No puedo decir de qué manera había llegado á intere-
sarme aquel hombre. ¿Quién era? ¿Cómo hubiera podido
ser? Tenía toda la fuerza, toda la potencialidad, ¿por
qué no era mas que el oscuro patrón de una goleta de
caza, con una reputación de horrible brutalidad entre
los cazadores?
Mi curiosidad estalló en un torrente de palabras.
—¿Cómo es que no ha hecho usted cosas grandes en
el mundo? Con el poder que tiene, hubiese llegado á
cualquier altura; careciendo de conciencia é instinto
moral, hubiese dominado al mundo, le hubiese sometido
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á su voluntad, y no obstante, está usted en la cumbre
de la vida, donde comienzan el descenso y la muerte,
arrastrando una existencia oscura y sórdida, cazando
animales marinos para satisfacción de la vanidad feme-
nina y sn amor á los adornos, revelando un egoísmo,
para usar sus propias palabras, que podrá ser cualquier
cosa, indudablemente, menos espléndida. ¿Por qué, con
esta energía maravillosa, no ha hecho usted nada? Nada
le detenía, nada podía detenerle. ¿Quién ha tenido la
culpa? ¿Le ha faltado ambición? ¿Cayó en alguna tenta-
ción? ¿Qué le pasó, qué le pasó?
Levantó los ojos hacia mí al principio de mi exordio
y me escuchó complacido hasta que hube terminado, y
yo quedé frente á él sin aliento y consternado. Aguardó
un momento, como si no supiera por dónde empezar, y
después dijo:
—Hump, ¿conoces la parábola del sembrador que sa-
lió á sembrar? Recordarás que una parte de la semilla
cayó en pedregales donde no había mucha tierra y na-
ció luego porque no tenía profundidad la tierra; mas en
saliendo el sol se quemó y secóse, porque no tenía raíz.
Y parte cayó en espinas y las espinas crecieron y la
ahogaron.
—¿Y bien?—dije yo.
—¿Y bien?—repitió con cierta petulancia—. Yo era
una de esas semillas.
Inclinó la cabeza sobre la escala y siguió copiando.
Yo había dado fin á mi trabajo y ya había abierto la
puerta para marcharme, cuando me dijo:
—Hump, si echas UHa mirada sobre la costa occiden-
tal en el mapa de Noruega, verás una entalladura lla-
mada Komsdal Fiord. Yo nací cien millas más adentro
de aquella faja de agua, pero no soy noruego, soy da-
nés. Mi padre y mi madre eran daneses, y de cómo lle-
garon á aquel helado rincón de la costa occidental nada
sé, nunca lo oí decir. Aparte de eso, ya no hay ningún
misterio. Mis padres eran gentes pobres é ignorantes,
descendían ya de generaciones de pobres é ignorantes
labradores del mar, que sembraban sus hijos sobre las
olas, según costumbre, desde tiempos inmemoriales. Eso
es todo lo que hay que decir.
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—Algo más habrá—objeté yo—. Esto es todavía muy
oscuro para mí.
—¿Qué puedo contarte?—preguntó con un recrudeci-
miento de ferocidad—. ¿La pobreza de mi infancia? ¿El
régimen de pescado y de alimentos groseros? ¿Las sali-
das al mar desde que pude sostenerme sobre las piernas?
¿Puedo hablarte de mis hermanos, que se ausentaron y
no regresaron jamás? ¿De mí, que sin saber leer ni es-
cribir era á la edad madura de diez años grumete en
los barcos costeros de mi antigua patria? ¿De la mala
vida y peores costumbres en que los puntapiés y los pu-
ñetazos eran la cama y el almuerzo y sustituían á las
palabras, y el miedo, el odio y el dolor eran las únicas
experiencias de mi alma? No lo quiero recordar. Aun
ahora, cuando pienBO en el lo, parece que la locura se apo-
dera de mi cerebro. Hubo capitanes de barcos á quie-
nes hubiese querido volver á encontrar para matarles
cuando fui un hombre, sólo que entonces mi vida ya se
desarrollaba en otras partes. Volví por allí no hace mu-
cho, pero desgraciadamente habían muerto los capita-
nes, excepto uno que había sido segundo en los viejos
tiempos, patrón cuando lo encontré, y cuando le dejé,
baldado para el resto de sus días.
—Pero usted, que ha leído á Spencer y Darwin sin
haber pisado nunca una escuela, ¿cómo aprendió á leer
y escribir?—pregunté.
—Sirviendo en la marina mercante inglesa. A los doce
años era grumete, á los catorce paje de escoba, marinero
ordinario a los diez y seis, marinero distinguido y coci-
nero en el castillo de proa á los diez y siete, con una am-
bición y un aislamiento infinitos, lo aprendí todo solo:
la navegación, las matemáticas, la ciencia, la literatura
y todo lo demás. ¿Y de qué me ha servido eso? Soy duefio
y señor de un barco en la cumbre de la vida, como dices
tú, cuando empiezo á decaer y á morir. Poca cosa, ¿ver-
dad? Y cuando salió el sol me quemé, y como no tenía
raíz, me sequé.
—Pero la Historia habla de esclavos que llegaron á
vestir la púrpura—le reprendí.
—Y la Historia habla de las oportunidades que tuvie-
ron los esclavos que llegaron á vestir la púrpura—res-
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pondió, ceñudo—. Ningún hombre crea las oportunida-
des. Todos los grandes hombres de todos los tiempos
supieron aprovecharlas cuando les salieron al encuen-
tro. El Corso lo supo. Yo he soñado cosas tan grandes
como el Corso. Yo hubiese conocido y apreciado la opor-
tunidad, pero no se ha presentado nunca. Las espinas
subieron sobre mí, me ahogaron y no di fruto. Y te ase-
guro, Hump, que sabes mas acerca de mí que ningún
ser viviente, excepto mi propio hermano.
—¿Y él qué es? ¿dónde está?
—Es patrón del vapor de caza Macedonia — respon-
dió—. Probablemente le encontraremos en la costa del
Japón. Los hombres le llaman Death (1) Larsen.
—¡Death Larsen!—exclamé involuntariamente—. ¿Se
parece á usted?
—Apenas. Es un pedazo de animal sin ninguna inte-
ligencia. Tiene toda mi, mi...
—Brutalidad—sugerí.
—Sí, gracias ppr la palabra, toda mi brutalidad, pero
casi no sabe leer'ni escribir.
—¿Y él no ha filosofado nunca sobre la vida?—añadí.
—No—respondió Wolf Larsen con un indescriptible
tono de tristeza—. Y es mucho más feliz sin preocuparse
de ello. Tiene demasiado trabajo para pensar en estas co-
sas. Mi falta ha consistido en haber abierto los libros.
CAPITULO XI
El Ghost ha alcanzado el punto más meridional del
arco que describe á través del Pacífico, y ya empieza á
seguir la ruta hacia el Norte y Oeste, en dirección de
alguna isla solitaria, donde, según se murmura, llenará
las pipas de agua antes de emprender la temporada de
la caza á lo largo de la costa del Japón. Los cazadores
se han entrenado con los rifles y las escopetas hasta que-
dar satisfechos, y los remeros y timoneles han hecho las
(1) Death: muerte.
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cebaderas, han envuelto los remos y las chumaceras con
cuero y cuerda trenzada, á fin de no hacer ruido cuando
se aproximen á las focas y han colocado los botes en
orden de pastel de manzanas, según una frase familiar
de Leach.
Ahora ya tiene el brazo perfectamente curado, pero
la cicatriz le durará toda la vida. Thomas Mugridge
vive con un recelo constante y tiene miedo de aventu-
rarse sobre cubierta después de anochecido. En el cas-
tillo de proa hay dos ó tres riñas permanentes. Louis me
cuenta que alguien lleva á popa las charlas de los ma-
rineros y que dos de los soplones han recibido una tre-
menda paliza de sus compañeros. Mueve la cabeza con
aire pesimista por la vigilancia de que es objeto el ma-
rinero Johnson, que es remero en su mismo bote. John-
son es culpable de haber expuesto su parecer con exce-
siva franqueza y ha disputado dos ó tres veces con
Wolf Larsen por la pronunciación de su nombre. La
otra noche apaleó á Johansen en la cubierta central, y
desde entonces el segundo le ha llamado por su verda-
dero nombre y está fuera de duda que Johnson sacudirá
también á Wolf Larsen.
Louis me ha completado al propio tiempo la infor-
mación-acerca de Death Larsen, que se ajusta á la breve
descripción del capitán. Esperamos encontrar a Death
Larsen en las costas del Japón. «Y siempre están dis-
puestos á pelearse—profetizó Louis—, porque se odian
mutuamente como lobeznos que son.» Death Larsen
manda el único vapor dedicado á la pesca de focas que
hay en la flota, el Macedonia, el cual lleva catorce bo-
tes, mientras las demáa goletas no llevan sino seis. Hay
extraños rumores de un cañón á bordo y se le atribuyen
expediciones misteriosas, desde el contrabando de opio
en los Estados y el contrabando de armas en China,
hasta el tráfico de negros y la piratería manifiesta. Y
sin embargo, me es imposible no creerle, porque jamás
le he sorprendido ninguna mentira y posee además unos
conocimientos enciclopédicos de la caza de focas y de
los hombres de las flotas de dichos barcos.
Lo mismo que á proa y en la cocina, ocurre en la
bodega y a popa, en este verdadero barco del infierno.
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Los hombres riñen y luchan á muerte como fieras. Los
cazadores esperan de un momento á otro que se rompan
las hostilidades entre Smoke y Henderson, que no han
olvidado la antigua contienda; mientras tanto, Wolf
Larsen dice positivamente que matará al superviviente
del negocio, si es que el tal negocio se ventila. Asegura
francamente que al adoptar esta actitud no lo hace ba-
sándose en principios de moralidad, porque por él po-
drían matarse todos los cazadores si no necesitara que
viviesen para la caza. Si se contienen únicamente hasta
que termine la temporada, les promete un magnífico
Carnaval, y cuando se puedan ajustar todos los resenti-
mientos, los que sobrevivan podrán echar por la borda
á los otros y arreglar la historia como si los hombres
que falten se hubiesen perdido en el mar. Yo creo que
hasta los cazadores están aterrados de su sangre fría.
Con todo, y ser hombres tan perversos, es indudable
que le tienen mucho miedo.
A Thomas Mugridge le tengo subyugado como á un
perro, mientras yo sigo temiéndole en secreto. Su valor
se lo inspira el miedo (una cosa extraña que yo conozco
bien), y cualquier momento puede dominarle el temor y
empujarle á quitarme la vida. Mi rodilla está mucho
mejor, aunque á veces me duele durante largos períodos,
y el envaramiento del brazo que Wolf Larsen me es-
trujó va cediendo gradualmente. Por otra parte, mi salud
es espléndida, mis músculos aumentan en tamaño y en
dureza, pero mis manos constituyen un espectáculo do-
loroso. Están enrojecidas y llenas de padrastros, en
tanto que las uñas están rotas y descoloridas y las pun-
tas de los dedos parecen tomar la forma de un hongo.
Además, me salen diviesos, debido probablemente al
régimen alimenticio, pues hasta ahora jamás había su-
frido tales molestias.
Hace un par de tardes me llamó la atención ver á
Wolf Larsen leyendo la Biblia, de la cual, después de
las rápidas pesquisas hechas al principio del viaje, se
encontró un ejemplar en el cajón del camarote del ayu-
dante muerto. Yo me preguntaba qué frutos sacaría
Wolf Larsen de ella. Y me leyó en voz alta el Eclesias-
tés. Al leer, me imaginaba que exponía sus propios pen-
) EL LOBO DE MAR 91
samientos, y su voz resonante, triste y profanda en la
reducida cabina, me embelesó y retuvo. El podrá care-
cer de educación, pero es lo cierto que sabe expresar el
significado déla palabra escrita. Paréceme que le estoy
oyendo, como le oiré siempre, vibrando en su voz, al
leer, la melancolía original.
«Reuní también plata y oro, y el tesoro preciado de
reyes y de provincias; híceme de cantores y cantoras
y los deleites de los hijos de los hombres, instrumen-
tos músicos y de todas suertes.
»Y fui engrandecido y aumentado más que todos los
que fueron antes de mí en Jerusalén; á más de esto, per-
severó conmigo mi sabiduría.
«Miré luego todas las obras que habían hecho mis
manos y el trabajo que tomé para hacerlas, y he aquí
todo vanidad y aflicción de espíritu, y no hay provecho
debajo del sol.
•Todo acontece de la misma manera á todos: un
mismo suceso ocurre al justo y al impío; al bueno y al
limpio y al no limpio; al que sacrifica y al que no sacri-
fica; como el bueno, así el que peca; el que jura como el
que teme el juramento.
»Este mal hay entre todo lo que se hace debajo del
sol, que todos tengan un mismo suceso y también que
el corazón de los hijos de los hombres esté lleno de mal
y de enloquecimiento durante toda su vida y después á
los muertos.
»Aún hay esperanza para todo el que está entre los
vivos; porque mejor es perro vivo que león muerto.
«Porque los vivos saben que han de morir; mas los
muertos nada saben ni tienen más paga; porque su me-
moria es puesta en olvido.
«También su amor y su odio y su envidia feneció ya,
ni tiene ya más parte en el siglo, en todo lo que se hace
debajo del sol.»
—Aquí lo tienes, Hump—dijo cerrando el libro sobre
el dedo y encarándose conmigo—. El Predicador que
reinaba sobre Israel, en Jerusalén, pensaba como yo.
Me llamas pesimista. ¿Acaso su pesimismo no es de los
más negros? Todo es vanidad y aflicción de espíritu. No
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hay provecho debajo del sol. Un mismo suceso ocurre á
todos, al loco y al sabio, al limpio, al pecador y al
santo, y este suceso es la suerte, una cosa mala, según
él. Pues el predicador amaba la vida y no quería morir,
cuando dijo: «Porque mejor es perro vivo que león
muerto.» Prefería la vanidad y la aflicción, al silencio
y la inmovilidad de la sepultura. Y yo también. El
moverse es egoísmo, pero el no moverse, ser como el
barro y la roca, es una visión repugnante. Eepugna á la
vida que hay en mi, cuya verdadera esencia es el movi-
miento, el poder del movimiento y la consciencia del
poder del movimiento. La vida en sí no satisface, pero el
mirar de frente á la muerte, satisface menos aún.
—Usted está peor que Ornar—dije—. El, al menos,
tras la inevitable agonía de la juventud, halló contento
y convirtió su materialismo en una cosa alegre.
—¿Quién faé Ornar?—preguntó Wolf Larsen, y aquel
día ya no trabajé más, ni el siguiente, ni el otro.
En todas sus lecturas, al azar no había tropezado
nunca con el Bubayat, y esto faé para él como el ha-
llazgo de un tesoro. Probablemente recordaría yo casi
dos tercios de las cuartetas, y pude, sin dificultad, ir sa-
cando las restantes. Durante horas discutíamos sobre
una sola estancia, y hallé que leía en ellas con un la-
mento de dolor y rebelión, que yo mismo no podía des-
cubrir.
Es probable que yo recitara con ese tono alegre
que es natural en mí, porque él, que tenía buena memo-
ria, á la segunda vez de oirías y muy á menudo a la pri-
mera se apropiaba la cuarteta. Kecitaba las mismas
líneas y las investía de una inquietud y protesta apa-
sionada que casi convencía.
Yo tenía interés por saber qué cuarteta le gustaría, y
no me sorprendí cuando cayó sobre una nacida en un
instante de irritabilidad y que contrastaba totalmente
con la filosofía complaciente del persa y con aquel có-
digo genial de vida:
¿Que, sin preguntar da dónde, se precipita hacia acá,
y ein preguntar adonde se precipita hacia falla?
lüh, cuántas Copas de eete Vino prohibido
habrán de ahogar el recuerdo de aquella insolencia!
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—¡Grandioso—exclamó Wolf Larsen—, grandioso! He
ahí la expresión. ¡La insolencia! No podía haber em-
pleado una palabra mejor.
En vano objeté y contradije. Me inundó, me abrumó
con argumentos.
—Ser de otra manera es contrario á la naturaleza de
la vida. La vida, cuando comprenda que se acerca su
fin, se revelará siempre. Es inevitable. El Predicador
halló que la vida y las obras de la vida eran todo vani-
dad, aflicción y maldad. A través de todos los capítulos
se le ve atormentado por el mismo suceso que acontece
á todos. Y Ornar también, y yo y tú, hasta tú, porque tú
te rebelaste contra la muerte cuando el cocinero afilaba
un cuchillo para ti. Te asustaba morir; lá vida que hay
en ti, que te corresponde, que es más grande que tú, no
quería morir. Tú has hablado del instinto de la inmor-
talidad. Yo hablo del instinto de la vida, el cual, cuando
la muerte aparece próxima é inminente, vence al ins-
tinto de la inmortalidad. El venció al otro en ti, no pue-
des negarlo, porque un débil cocinero afilaba un cuchi-
llo. Y aun ahora le temes, me temes á mí, imposible ne-
garlo. Si yo te cogiera así por la garganta—me puso la
mano en la garganta, impidiéndome respirar—y comen-
zara á oprimir hasta arrancarte la vida, asi, así, tu ins-
tinto de inmortalidad no se dejaría ver y tu instinto de
vida, que ansia vivir, se agitaría, y tú lucharías por
librarte, ¿eh? Veo en tus ojos el horror á la muerte. Mue-
ves los brazos en el aire, empleas tus escasas fuerzas
para luchar por la vida. Me aprietas el brazo con la
mano, siento como si una mariposa se hubiese posado
en él, se levanta tu pecho, sacas la lengua, la piel se te
vuelve cárdena y la mirada es vacilante. ¡Vivir, vivir,
vivir! estás gritando, y pides vivir aquí y ahora, no en
el porvenir. Dudas de tu inmortalidad, ¿eh? ¡Ah, ah! No
estás seguro de ella. No quieres arriesgarte, sólo tienes
la certeza de la realdad de esta vida. ¡Ah, se va oscu-
reciendo, oscureciendo! Son las sombras de la muerte,
dejar de ser, dejar de sentir, cesar de moverte, eso es lo
que se condensa á tu alrededor, descendiendo sobre ti y
envolviéndote. Los ojos se inmovilizan, se ponen vidrio-
sos, mi voz suena débil y lejana, no puedes verme la
94 JACK LO N DON
cara y todavía lachas bajo mi presión. Agitas las pier-
nas, el cuerpo se retuerce como el de una serpiente, el
pecho se levanta en un esfuerzo supremo. ¡Vivir, vivir,
vivir!...
Ya no oí más. La consciencia había desaparecido en
la oscuridad que tan gráficamente había descrito, y cuan-
do recobré los sentidos hálleme tendido en el suelo, y él,
fumando un cigarro, me observaba atentamente con
aquel destello de curiosidad tan familiar en sus ojos.
—Qué, ¿te he convencido?—preguntóme—. Bebe un
sorbo de esto. Quiero hacerte algunas preguntas.
Desde el suelo negué con la cabeza.
—Los argumentos son demasiado... contundentes
—conseguí articular á costa de grandes esfuerzos de mi
garganta dolorida.
—De aquí á media hora estarás bien—me aseguró—,
y te prometo no usar nunca más ninguna demostración
física. Ahora levántate, puedes sentarte en una silla.
Y como un juguete que era para aquel monstruo,
tuve que reanudar la discusión sobre Ornar y el Predi-
cador, continuando con ello hasta medianoche.
CAPITULO XII
Las últimas veinticuatro horas han sido testigos de
una orgía de brutalidad. Desde la cabina al castillo de
proa ha estallado como una epidemia. Apenas sé por
dónde empezar. En realidad, la causa de todo ello fue
Wolf Larsen. Las relaciones entre los hombres, que esta-
ban ya muy tirantes, llegaron, debido á las continuas
disputas, riñas y odios, á una condición de equilibrio
inestable, y las malas pasiones se inflamaron como una
pradera de heno en la cual hubiese prendido una chispa.
Thomas Mugridge es una serpiente, un espía, un de-
lator. Ha intentado captarse la benevolencia y reinte-
grarse al favor del capitán llevándole soplos de los hom-
bres de proa. No me cabe duda de que fue él quien contó
á Wolf Larsen algunas de las frases violentas de John-
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son. Al parecer, Johnson compró un equipo de imper-
meables en el bazar del barco y advirtió que era de
ínfima calidad, y, ni corto ni perezoso, lo manifestó así.
Este bazar en miniatura lo llevan todos los barcos caza-
dores y contiene los artículos peculiares á las necesida-
des de los marineros. Lo que éstos compran se les des-
cuenta de las ganancias subsiguientes del conjunto de
la expedición, porque—y esto sucede igualmente con
los cazadores-—los remeros y los timoneles, en lugar de
salario,.reciben una cantidad correspondiente á un tanto
por cada pieza cobrada en su bote particular.
Pero yo no sabía nada de las reclamaciones de John-
son en el bazar, y por tanto lo que presenció me produjo
mayor sorpresa aún. Acababa de barrer la cabina, y
Wolf Larsen se había engatusado en una discusión so-
bre Hamlet, su carácter shakespiriano favorito, cuando
Johansen bajó la escalera seguido de Johnson. El últi-
mo se quitó la gorra, según la costumbre de los marine-
ros, y permaneció respetuosamente de pie en el centro
dé la cabina, siguiendo triste y disgustado los balan-
ceos de la goleta y mirando de frente al capitán.
—Cierra la puerta y corre el cerrojo—me dijo Wolf
Larsen.
Mientras obedecía percibí un brillo inquieto en los
ojos de Johnson, pero ni soñaba siquiera cuál pudiera
ser su causa. No imaginé lo que iba á suceder hasta que
ocurrió; pero él sabía desde el principio lo que sucede-
ría y lo esperaba valientemente. En su acción hallé la
refutación completa de todo el materialismo de Wolf
Larsen. Al marinero Johnson le sostenían sus ideas, sus
principios, la verdad y la sinceridad. Tenía razón, sabía
que la tenía, y nada le atemorizaba. De ser preciso, hu-
biese dado su vida por la razón, hubiese sido fiel á sí
mismo, sincero con su alma, y esto representaba la vic-
toria del espíritu sobre la carne, la indomable grandeza
moral del alma, que no conoce restricciones y se eleva
por encima del tiempo, del espacio y de la materia, con
seguridad invencible, hija de la eternidad y de la in-
mortalidad.
Pero volvamos al asunto. Percibí en los ojos de John-
son un brillo inquieto, y lo interpreté, equivocadamen-
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te, como timidez y embarazo naturales en él. E! segun-
do, Johansen, estaba á su lado á distancia de varios
pies, y frente á él, á tres yardas, se hallaba Wolf Larsen
sentado en una de las Billas giratorias de la cabina.
Cuando estuvo cerrada la puerta y corrido el cerrojo,
hubo un silencio significativo que debió durar más de
un minuto. Wolf Larsen lo rompió.
—Tonson—empezó.
—Mi nombre es Johnson, señor—corrigvó el marinero
audazmente.
—Bueno, pues, Johnson, ¡maldito seas! ¿Adivinas por
qué te he mandado llamar?
—Sí y no, señor—respondió lentamente—. Yo cumplo
con mi obligación. El segundo lo sabe y usted también,
señor. Así, que no puede haber ninguna queja.
—¿Y es eso todo?—preguntó Wolf Larsen con voz
suave y lenta como un runruneo.
—Yo sé que usted me tiene ojeriza—continuó John-
son, con su pesada é inalterable lentitud—. Usted no me
quiere, usted... usted...
—Sigue—le incitó Wolf Larsen—. No tengas miedo de
mis sentimientos.
—No tengo miedo—replicó el marinero, y la cólera
asomó ligeramente á sus mejillas atezadas—. Si no hablo
de prisa es porque hace poco tiempo que he salido de
mi patria. Usted no me quiere porque soy demasiado
hombre, ese es el motivo, señor.
—Eres demasiado hombre para la disciplina del barco,
si es eso lo que quieres dar á entender y comprendes lo
que yo quiero decir—repuso Wolf Larsen.
—Conozco el inglés y sé lo que quiere usted decir,
señor—respondió Johnson, y su rubor se hizo más pro-
nunciado al mencionar su conocimiento del inglés.
—Johnson—dijo Wolf Larsen, como queriendo descar-
tar el asunto principal de lo que acababa de decir á guisa
de introducción—, según tengo entendido, no estás sa-
tisfecho con esos impermeables.
—No, señor. No son buenos, señor.
—Y tú debiste no hablar acerca de ello.
—Yo digo lo que pienso, señor—contestó el marinero
atrevidamente, y al propio tiempo sin abandonar la
r
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cortesía de) barco, que exigía á cada frase la coletilla
«señor».
En este momento dirigí por casualidad mi vista hacia
Johaneen. Cerraba y abría sus enormes puños, y su ros-
tro era verdaderamente diabólico, con tal fuerza se mos-
traba la malignidad con que miraba á Johnson. Aun-
que apenas era perceptible, distinguí una sombra en la
mejilla de Johansen, como señal del vapuleo que unas
noches antes le había dado el marinero. Entonces em-
pecé á vislumbrar que se iba á decretar algo terrible,
pero sin poder imaginar qué sería.
—¿Sabes qué les espera á los hombres que dicen de
mi bazar y de mí lo que tú has dicho?—preguntó Wolf
Larsen.
—Lo sé, señor—respondió.
—¿Qué?—volvió á preguntar Wolf Larsen, incisivo y
dominador.
—Lo que usted y el segundo quieren hacer conmigo,
señor.
—Mírale, Hump—di jome Wolf Larsen—, mira este
montón de barro animado, esta porción de materia que
se mueve, y respira, y me desafía, y cree firmemente que
está compuesto de algo bueno, que está penetrado de
ciertas ficciones humanas, tales como justicia y honra-
dez, y que quiere mantenerse en ellas á despecho de
todas las amenazas y molestias personales. ¿Qué pien-
sas de él, Hump, qué piensas de él?
—Pienso que es mejor que usted—respondí, impulsado,
sin saber cómo, por un deseo de atraer sobre mí parte de
la cólera que estaba á. punto de estallar sobre su cabe-
za—. Las ficciones humanas, como pretende usted lla-
marlas, constituyen su nobleza y su fuerza. Usted no
tiene ficciones, ni sueños, ni ideales; usted es un pobre.
Movió la cabeza con un placer salvaje.
— Completamente cierto, Hump, completamente cier-
to. Yo no tengo ficciones para parecer noble y fuerte.
«Mejor es perro vivo que león muerto», digo yo con el
Predicador. Mi única doctrina es la doctrina de la con-
veniencia, que es la que hace sobrevivir. Esta porción
de fermento que llamamos Johnson, cuando no sea fer-
mento y solamente polvo y ceniza, no tendrá más no-
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bleza que el polvo y la ceniza, mientras que yo seguiré
viviendo y tronando. ¿Tú sabes lo que voy á hacer?
—preguntó.
Yo negué con la cabeza.
—Pues voy á ejercer la prerrogativa de tronar y de-
mostrarte cómo le va á la nobleza. Fíjate.
Estaba á tres yardas do distancia de Johnson y sen-
tado (¡nueve pies!), y no obstante se levantó de la silla
de un salto á fondo sin antes ponerse de pie. Dejó la silla
exactamente en la misma posición en que estaba, sal-
tando desde el asiento como una ñera, como un tigre, y
como un tigre cubrió el espacio que les separaba. John-
son trató en vano de esquivar aquella avalancha de
furor. Bajó un brazo para proteger el estómago y levantó
el otro defendiendo la cabeza; pero el puño de Wolf Lar-
sen se dirigió al pecho, pasando entre ambos en un cho-
que violento y ruidoso. El aliento de Johnson, expelido
de pronto, salió en seco de su boca, con la espiración
forzada de un hombre al manejar el hacha. Casi cayó
de espaldas, y se balanceó de un lado á otro en sus es-
fuerzos por recobrar el equilibrio.
Me es imposible dar detalles de la escena que siguió.
Era demasiado repugnante. Aun ahora, al recordarla,
me produce náuseas. Johnson peleó denodadamente,
pero no era un contricante para Wolf Larsen, y mucho
menos para Wolf Larsen y el segundo. Aquello fue ho-
rrible. Yo no había imaginado nunca que un ser humano
pudiese aguantar tanto, y más aún vivir y resistir, por-
que Johnson resistió; por supuesto que no había la más
ligera esperanza para él, y lo sabía tan bien como yo;
pero como era un hombre, no cesaría de luchar por su
virilidad.
Aquello era demasiado para que yo lo presenciara.
Sentía que iba á perder la razón, y corrí hacia la esca-
lera para abrir las puertas y huir á la cubierta. Mas
Wolf Larsen, dejando á su víctima por un momento y
con uno de sus saltos formidables, me alcanzó y me tiró
al rincón más lejano de la cabina.
—El fenómeno de la vida, Hump — dijo acorralán-
dome—. No te muevas y observa. Podrás recoger datos
sobre la inmortalidad del alma. Además, tú sabes que
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no podemos perjudicar el alma de Johnson. Sólo des-
truiremos la forma perecedera*.
Es posible que la paliza no durara más de diez mi-
nutos, pero á mí me parecieron centurias. Wolf Larsen
y Johansen arremetieron contra el pobre muchacho, le
golpeaban con los puños, le pateaban con los zapatos, le
derribaron y volvieron á levantarle para derribarle de
nueva. Tenía los ojos velados, de manera que no podía
ver; la sangre que manaba de sus orejas, nariz y boca
convirtieron la cabina en un matadero, y cuando ya no
pudo levantarse continuaron pegándole y pateándole en
el sitio en que cayera.
—Basta, Johansen, basta ya—dijo Wolf Larsen al fin.
El bestia del piloto estaba tan desenfrenado que Wolf
Larsen se vio obligado á darle un empujón con el brazo,
al parecer ligero, pero que le tumbó de espaldas como
un corcho, haciendo chocar su cabeza ruidosamente con-
tra la pared. Cayó de momento al suelo medio aturdido,
respirando con dificultad y parpadeando de una manera
estúpida.
—Anda, abre la puerta, Hump—me ordenó.
Obedecí, y los brutos levantaron el cuerpo inanimado
como si hubiese sido un saco de escombros, lo lanzaron
por la escalera, á través de la puerta poco elevada, sobre
la cubierta. De Ja nariz le salía á borbotones la sangre,
formando un río escarlata á los pies del timonel, que pre-
cisamente era Louis, su compañero de bote. Pero Louis
movió el volante y fijó imperturbable la mirada en la
bitácora.
La actitud de George Leach, el antiguo grumete, fue
muy otra. En todo el barco no hubiera podido ocurrir
nada que nos sorprendiera tanto como lo hizo su con-
ducta. El fue quien subió á popa sin que nadie se lo
mandara y arrastró á Johnson á proa, donde procedió á
curarle las heridas lo mejor que pudo y á aliviarle. A
Johnson no había manera de reconocerle, y no sola-
mente esto, sitio que sus facciones estaban tan desfigura-
das que habían perdido su aspecto humano, tanto es lo
que se habían amoratado é hinchado durante los pocos
minutos transcurridos entre el comienzo de la paliza y
el momento de ser arrastrado su cuerpo á proa.
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Yo había subido á cubierta á respirar un poco de
aire íresco y tratar de calmar mis nervios sobreexcita-
dos. Wolf Larsen estaba fumando un cigarro y exami-
nando la corredera que el Ghost arrastraba usnalmente
á popa, y que ahora se había halado con algún propó-
sito. De pronto llegó á mis oídos la voz de Leach. Era
ronca y dura por la cólera que le dominaba. Volvíme,
y Je vi justamente de pie bajo la toldilla, junto á la
puerta de babor de la cocina. Estaba pálido y convulso,
echaba chispas por los ojos y tendía hacia arriba los
crispados puños.
—¡Que Dios maldiga tu alma y la envíe al infierno,
Wolf Larseü! ¡Aun el infierno es demasiado bueno para
ti, cobarde, asesino, cerdo!—fue el principio de la sa-
lutación.
Yo me quedé como herido por el rayo, esperando su
inmediato aniquilamiento. Pero no fue éste el deseo de
Wolf Larsen, porque se dirigió lentamente á la entrada
de la toldilla, y con el codo apoyado en el ángulo de la
cabina, miró pensativo y curioso al excitado muchacho.
Y el muchacho acusó a Wolf Larsen como nadie le
había acusado hasta entonces.
Los marineros, que formaban un grupo atemorizadojunto al castillo de proa, observaban y escuchaban. Los
cazadores salieron en tropel de la bodega, pero cuando
Leach prosiguió sus invectivas, desapareció la alegría de
sus semblantes. Sin embargo, estaban asustados, no por
las terribles palabras del muchacho, sino por su terrible
audacia. Parecía imposible que ningún ser pudiese pro-
vocar de aquel modo á Wolf Larsen en sus propias nari-
ces. De mí sé decir que estaba lleno do admiración por
el muchacho y que en él veía cómo la espléndida in-
mortalidad inviolable se hacía superior á Ja carne y á
los temores de la carne y cómo con cuánta razón los pro-
fetas de la antigüedad condenaban la injusticia.
¡Y qué manera de condenar! Expuso al desprecio
de los hombres el alma de Wolf Larsen. Llamó sobre
ella las maldiciones de Dios y del cielo y la fustigó con
tan atroces invectivas que recordaban las excomuniones
de la iglesia católica en la Edad Media. Eecorrió toda
la gama de los insultos, elevándose á unas alturas de
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ira sublime y casi divina y descendiendodesde el puro
agotamiento al ultraje más vil é indecente.
Sa furor era casi locura. Tenía los labios cubiertos
de espuma y á veces se ahogaba y. hablaba a borboto-
nes, acabando por no poder ni articular. Y á todo esto,
Wolf Larsen, impasible y tranquilo, apoyado en el codo
y mirando hacia abajo, parecía invadido por una grave
curiosidad. Esta feroz agitación de) fermento vivo, esta
terrible rebelión y desafío á la materia que se mueve, le
interesaban y le dejaban perplejo.
A cada momento, y conmigo todos los demás, creía
verle saltar sobre el muchacho y destrozarle, pero no
estaba de talante para ello. Se le terminó el cigarro y
continuó mirándole en silencio y con curiosidad.
Leach había llegado al paroxismo de su rabia impo-
tente.
—¡Cerdo, cerdo, cerdo!—iba repitiendo con toda la
fuerza de sus pulmones—. ¿Por qué no bajas y me ma-
tas, asesino? Puedes hacerlo. Yo no tengo miedo. No bay
nadie para impedirlo. ¡Prefiero mil veces morir y per-
derte de vista, que seguir viviendo entre tus garras!
¡Ven, cobarde, mótame, mátame!
Al llegará este punto, el alma errante deThomas Mu-
gridge le volvió á la realidad. Había estado escuchando
á la puerta de la cocina, pero ahora salió ostensiblemente
para echar por la borda algunos residuos, aunque bien
claro se veía que era para presenciar la muerte que esta-
ba seguro había de tener lugar. Dirigió una sonrisa ras-
trera al rostro de Wolf Larsen, quien pareció no fijarse
en él. Pero el cocinero era descocado, aunque mejor po-
dría llamársele insensato, verdaderamente insensato.
—¡Qué debilidad! ¡Parece mentira!
El furor de Leach dejó de ser impotente. Al menos
ahora había algo á mano, y por segunda vez, después
de la puñalada, aparecía el cocinero sin el cuchillo so-
bre cubierta. Apenas había concluido de pronunciar las
palabras, cuando fue derribado por Leach. Tres veces
trató de levantarse, esforzándose por llegar á la cocina,
y otras tantas volvió á ser derribado.




Los cazadores rieron, sintiendo un gran alivio. La
tragedia se había disipado y comenzaba la farsa. Ahora
los marineros se arremolinaron á popa con todo descaro,
haciendo muecajs para ver zurrar al odiado cocinero, y
hasta yo experimenté un gran placer en mi interior.
Confieso que gocé mucho con la paliza que Leach es-
taba propinando á Thomas Mugridge, á pesar de ser casi
tan terrible como la que Johnson había recibido por su
culpa. La expresión del rostro de Wolf Larsen no se
alteró para nada, ni siquiera cambió de postura, pero
continuó mirando hacia abajo con gran curiosidad. No
obstante su impertinente seguridad, parecía como si ob-
servara el fuego y el movimiento de la vida con la espe-
ranza de descubrir algo más acerca de ella, de hallar en
sus desesperadas contorsiones algo que hasta entonces
se le hubiese escapado, de encontrar la clave del miste-
rio que pudiera aclararlo todo.
¡Pero qué paliza! Era casi igual á la que había pre-
senciado yo en la cabina. El cocinero trataba en vano
de protegerse contra la furia del muchacho y con igua-
les resultados intentaba ganar el refugio de la cabina.
Cuando caía derribado, rodaba y se arrastraba en aque-
lla dirección, pero los golpes seguían á los golpes con
rapidez aterradora. El muchacho le arreaba como si
fuera un rehilete, hasta que al fin, al igual que Johnson,
recibió tantos golpes y patadas que quedó medio muerto
sobre la cubierta. No intervino nadie absolutamente;
Leach pudo haberle muerto; pero habiendo llegado, al
parecer, la medida de su venganza, se alejó del enemigo,
que estaba llorando y gimoteando como un cachorrillo,
y se dirigió á proa.
Pero estos dos asuntos no fueron sino los aconteci-
mientos iniciales del programa del día. Por la tarde,
Smoke y Henderson dieron en cruzarse de palabras, y
de la bodega llegó una descarga seguida de una carrera
precipitada de los otros cuatro cazadores. Una columna
de humo espeso y acre, el que produce siempre la pólvora
negra, subía de la escalera, y por ella bajó de un salto
Wolf Larsen. Hasta nuestros oídos llegó el ruido de los
golpes y de la pelea. Los dos hombres estaban heridos y
ambos eran golpeados por el capitán por haber desobe-
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decido sus órdenes y haberse inutilizado antes de la es-
tación de la caza. En efecto, estaban mal heridos, y des-
pués de haberles golpeado, se dispuso á operarles por
un procedimiento quirúrgico brutal y á vendarles las
heridas. Yo hacía de practicante, mientras él sondaba y
lavaba los agujeros producidos por las balas, y vi á los
dos hombres soportar esta cirugía cruenta sin anestési-
cos de ninguna clase y sin otra cosa para reanimarles
que un gran vaso de whisky.
Luego, durante la primera guardia, los disturbios
llegaron á lo más álgido en el castillo de proa. Sirvieron
de pretexto los chismes y soplos que habían sido la causa
de la paliza de Johnson, y por el ruido que oímos y por
los hombres contnsos que vimos al día siguiente, era evi-
dente que la mitad de los del castillo de proa habían zu-
rrado á la otra mitad. La segunda guardia y el resto del
día se vieron señalados por un combate entre Johansen
y Latimer, el escuálido cazador de tipo yanqui. Tuvo su
origen en las observaciones de Latimer acerca de los
ruidos que hacía el segundo mientras dormía, y con
todo, y haber sido apaleado, Johansen mantuvo des-
piertos á todos en la bodega ducante el resto de la noche,
en tanto él dormía como un bienaventurado y revivía
una y otra vez la lucha.
En cuanto á mí, toda la noche me vi atormentado
por pesadillas. El día había sido como un sueño terri-
ble; las brutalidades se habían sucedido sin cesar y las
pasiones ardientes y la fría crueldad habían impulsado
á los hombres á buscarse mutuamente las vidas y á tra-
tar de herir, dañar y destruir. Yo tenía los nervios exci-
tados lo mismo que mi mente. Toda mi vida había trans-
currido en una ignorancia relativa de la animalidad del
hombre. En realidad, sólo había conocido la vida por
su fase intelectual. También había experimentado la
brutalidad, pero era la brntalidad del intelecto, el sar-
casmo incisivo de Charley Furuseth, los epigramas crue-
les y las rudas agudezas de los socios del Bibelot y las
observaciones ingratas de los profesores durante mi épo-
ca de estudiante.
Y eso había sido todo; pero que los hombres hubiesen
de descargar su cólera magullándose la carne mutua
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mente y derramando sangre, era algo extraño y terri-
blemente nuevo para mí. Por eso me habían llamado
cel alfeñique de Van Weyden», pensaba yo, y me agi-
taba inquieto en mi cama atormentado por fuertes pe-
sadillas; me parecía que mi ignorancia de las realidades
había sido bien completa; me reí amargamente de mí
mismo y creí hallar en la repugnante filosofía de Wolf
Larsen una explicación más adecuada de la vida.
Al darme cuenta de la dirección que tomaban mis
pensamientos, me asusté. La continua brutalidad que
me rodeaba era de efectos perniciosos. Prometía des-
truir en mí lo mejor y más luminoso de mi vida. Mi ra-
zón me sugería que la paliza de Tilomas Mugridge era
una cosa mala, y sin embargo, por lo que se refería á
mi vida, no podía evitar que mi alma se alegrara de
ello. Y aun estando bajo la influencia de la enormidad
de mi pecado, porque era un pecado, me raí con un pla-
cer insano. Ya no era Humphrey Van Weyden. Era
Hump, el grumete de la goleta Ghost. Wolf Larsen era
mi capitán. Tilomas Mugridge y los demás eran mis
compañeros, y yo estaba recibiendo repetidas impresio-
nes del sello que había marcado á todos ellos.
CAPITULO XIII
Durante tres días ejecuté mi trabajo juntamente con
el de Thomas Mugridge, y puedo jactarme de haberlo
hecho bien. Sé que mereció la aprobación de Wolf
Larsen, en tanto qua los marineros estaban radiantes
de satisfacción en el breve espacio que duró mi «ré-
gimen».
—El primer bocado limpio que como desde que estoy á
bordo—me dijo Hárrison en la puerta de la cocina cuan-
do volvía del castillo de proa con las ollas y cacerolas—.
La comida de Tommy siempre sabe á grasa, á grasa ran-
cia, y calculo que no se ha mudado la camisa desde que
salió de San Francisco.
—Yo tengo la seguridad—respondí.
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—Apostaría que duerme con ella—añadió Hárrison.
—Y no perderías—convine con él—. La misma camisa
y sin quitársela una sola vez en todo este tiempo.
Pero Wolf Larsen no le concedió sino tres días para
reponerse de los efectos de la paliza. Pues al cuarto, á
pesar de estar dolorido y derrengado y casi sin poder ver,
tan hinchados tenía los ojos, fné arrancado de la cama de
un tirón en el pescuezo y restituido á sus obligaciones.
Lloró y gimoteó, pero Wolf Larsen era inconmovible.
—Procura no servir más porquerías—fue su man-
dato al marcharse—. No quiero más grasa ni suciedad,
fíjate bien, y mira si tienes una camisa limpia por ca-
sualidad, porque de lo contrario te zambulliré por la
borda. ¿Entendido?
Thomas Mugridge se arrastraba penosamente de un
lado á. otro de la cocina, cuando un movimiento brusco
del Ghost le hizo tambalearse. En sus tentativas para
recobrar el equilibrio, tendió la mano hacia la baran-
dilla de hierro que rodeaba la cocina económica y evi-
taba que los pucheros resbalaran y cayeran, pero no
acertó á, cogerla, y la mano, seguida de todo su peso,
fue á caer de lleno sobre la ardiente superficie. Hubo
un chirrido y olor á carne quemada y al mismo tiempo
un agudo grito de dolor.
—¡Oh, Dios, Dios! ¿qué he hecho?—se lamentaba sen-
tado encima de la caja del carbón, y meciéndose, tra-
taba de aliviar este nuevo daño—. ¿Por qué se volverá
todo contra mí? Es muy triste esto, y yo soy un ser in-
ofensivo que pasa por la vida sin perjudicar á nadie.
Por sus mejillas hinchadas y amoratadas corrían las
lágrimas, y su rostro era una imagen del dolor. Lo cruzó
un relámpago de cólera salvaje.
—¡Ah, cómo le odio, cómo le odio!—murmuró entre
dientes.
—¿A quién?—pregunté yo; pero el infeliz lloraba de
nuevo sus desdichas.
No era muy difícil adivinar á quién odiaba y á quién
no. Sin embargo, yo había llegado á descubrir en él
un espíritu maligno que le impulsaba á odiar á todo el
mundo. A veces me parecía que hasta se odiaba á sí
mismo, de tal modo se mostraba para él grotesca y mons-
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truosa la vida. En esos momentos me inspiraba una gran
compasión y me avergonzaba de haber sentido alguna
vez alegría por sus derrotas ó sus dolores. La vida había
sido ingrata con él. Le había hecho una mala pasada al
formarle tal como era, y desde entonces no había dejado
de hacerle jugarretas. ¿Cómo podía convertirse en una
cosa distinta de lo qne era? Y en contestación á mi mudo
pensamiento, gimoteó:
—Yo no he tenido jamás una oportunidad, ni siquiera
media. ¿A quién tenía yo para que me mandase á la es-
cuela, llenara mi estómago hambriento, me limpiara las
narices ensangrentadas cuando era un niño? ¿Quién se
interesó jamás por mí? ¿Quién, á ver?
—No importa, Totnmy—dije, poniéndole una mano
sobre el hombro—. ¡Animo! Al fin se arreglará todo.
Tienes muchos años por delante y aún podrás hacer de
ti lo que quieras.
—¡Eso no es cierto, eso no es cierto!—me escupió en
la cara, apartando la mano al propio tiempo—. Éso no
es cierto, y tú lo sabes. Para mí no hay remedio, soy
una escoria, un pingajo. Eso está bien para ti, Hump,
que has nacido en buena casa. Tá ignoras qué es tener
hambre, acostarte llorando con el estómago vacío y ro-
yéndote como si dentro hubiese una rata. Eso no puede
dar buenos frutos. Si mañana fuese yo presidente de los
Estados Unidos, ¿sabes cómo me hartaría de una vez
por toda el hambre que he pasado de niño?
»Pero ¿cómo es posible? Yo he nacido para sufrir y
penar. Yo he sufrido más cruelmente que diez hombres.
La mitad de mi vida la he pasado en el hospital. He te-
nido fiebres en Aspinwall, en la Habana, en Nueva Or-
leáns. Estuve á pnnto de morir del escorbuto, que me
fastidió durante seis meses, en las Barbadas. Tuve la vi-
ruela en Honolulú, me fracturólas dos piernas en Shan-
ghai, una pulmonía en Unalaska, tres costillas rotas y
todo el cuerpo magullado en San Francisco. Y aquí me
tienes ahora. ¡Fíjate, fíjate! Las costillas deshechas otra
vez á patadas. No tardaré mucho en vomitar sangre.
¿Cómo acabaré?, pregunto yo. ¿Quién se encargará de
ello? ¿Dios? ¡Cómo debía odiarme Dios cuando me con-
trató para hacer una travesía por este mundo infame!
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La invectiva contra el Destino duró más de una hora
y después se entregó al trabajo, cojeando, gruñendo y
mostrando en los ojos un odio terrible á todo lo existen-
te. Su diagnóstico íné acertado, sin embargo, pues de vez
en cuando sufría náuseas, durante las cuales vomitaba
sangre y padecía horriblemente. Y según había dicho
él, parecía que Dios le odiaba demasiado para dejarle
morir, pues, poco a poco, íué mejorando y se hizo más
maligno que nunca.
Transcurrieron varios días aún antes de que John-
son pudiera subir á cubierta, y finalmente se restituyó
al trabajo con poco ánimo. Seguía enfermo, y más de
UDa vez le observé subir penosamente á las gavias ó
caerse sin fuerzas cuando estaba en el timón. Pero lo
peor de todo era que parecía haber perdido el valor.
Se humillaba ante Wolf Larsen y se arrastraba casi
con Johansen. Muy distinta era la conducta de Leach.
Daba vueltas por la cubierta como un tigre joven, cla-
vando en Wolf Larsen y Johansen sus ojos cargados
de odio.
— Aún faltas tú, sueco patoso—oí que le decía á
Johansen una noche sobre cubierta.
El segundo soltó un taco en la oscuridad, y un mo-
mento después algo fue á clavarse en la pared de la co-
cina. Hubo más juramentos y una carcajada burlona, y
cuando todo estuvo tranquilo, salí con precaución y
encontré un cuchillo empotrado más de una pulgada
en la sólida madera. Pocos minutos después llegó el
segundo en buBca del cuchillo, pero al día siguiente se
lo devolví secretamente á Leach. Al entregárselo hizo
una mueca, que contenía una gratitud más sincera que
esos raudales de verbosidad que acostumbran á prodi-
gar los miembros de mi clase.
Contrariamente á todos los compañeros del barco,
me encontraba ahora libre de riñas y contaba con la
simpatía de todos. Es posible que los cazadores no hi-
cieran sino tolerarme, pero ninguno me mostraba aver-
sión, tanto, que Smoke y Henderson, aún convalecientes
bajo un toldo en la cubierta y balanceándose día y no-
che en sus hamacas, me aseguraban que yo valía más
que una enfermera del hospital y que al final del viaje,
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cuando cobraran, no se olvidarían de mí. ¡Como BÍ yo
necesitara de su dinero! Yo estaba encargado de aten-
derles y cuidar sus heridas, y no hacía sino cumplir rai
misión lo mejor que podía.
Wolf Larsen sufrió otro terrible ataque de jaqueca,
que duró dos días. Debía padecer mucho, porque me
mandó llamar y obedeció mis órdenes como un niño
enfermo. Pero todo lo que podía hacerle resultaba in-
eficaz. A instancias mías, sin embargo, dejó de fumar y
beber; pero á mí me extrañaba que un ejemplar tan
magnífico tuviese dolores de cabeza.
—Esto es la mano de Dios, te digo—así es como lo
interpretaba Louis—. Es un castigo por todas sus malas
obras, y aún le espera más, á no ser que...
—A no ser que...—repetí yo.
—Dios se haya dormido y no cumpla con su deber;
pero esto no debiera decirlo.
Dije mal al decir que contaba con* la simpatía de
todos. No sólo seguía odiándome Thomas Mugridge,
sino que había presentido una nueva razón para odiar-
me. En vano traté de adivinarla, hasta que al fin com-
prendí que era á causa de haber nacido con mejor suerte
que él; había nacido caballero, según decía.
—Todavía no ha muerto nadie—dije á Louis, censu-
rándole, cuando Smoke y Henderson, en amigable con-
versación, hacían por primera vez un poco de ejercicio.
Louis me miró con sus ojos grises y astutos y movió
la cabeza con un gesto agorero.
—Ya llegará, y te aseguro que habrá velas y drizas y
trabajo para todos cuando empiece á aullar. Tengo hace
tiempo un presentimiento, y ahora lo siento con la misma
claridad que oigo el roce del cordaje en una noche os-
cura. Anda cerca, anda cerca.
—¿Quién será el primero?—le pregunté.
—El viejo y gordo Louis no, te lo garantizo—dijo
riendo—. Porque le he prometido á este cuerpo que el
año próximo por este tiempo estaré mirándome en los
ojos de mi madre, cansados de tanto escrutar el mar en
espera de los cinco hijos que le ha dado.
—¿Qué te estaba diciendo?—me preguntaba Thomas
Mugridge un momento después.
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—Que cualquier día se irá á su casa para ver á su
madre—respondí con diplomacia.
—Yo no he conocido á la mía—comentó el cocinero,
mientras clavaba en los DIÍOB sus ojos sin brillo y sin
esperanza.
CAPÍTULO XIV
Había comenzado á darme cuenta del escaso valor
que siempre había atribuido á la mujer. En cuanto á
eso, á pesar de no ser un temperamento erótico, por lo
que he podido comprender, yo nunca había salido de la
atmósfera de las mujeres hasta ahora. Mi madre y mis
hermanas estaban conmigo y yo trataba siempre de huir
de ellas, porque con su solicitud, sus cuidados y sus in-
cursiones periódicas en mis habitaciones me fastidiaban
y me volvían loco, después de las cuales la ordenada
confusión, de la que estaba yo tan orgulloso, se conver-
tía en una confusión mayor y menos ordenada, aunque
tuviese mejor aspecto. Después que ellas salían, nunca
podía encontrar nada. Pero ahora, ¡cuánto no hubiese
agradecido sentirlas cerca de mí, oir el frufrú de sus
vestidos, que tan cordialmente había detestado! Tengo
la seguridad de que, si alguna vez vuelvo á casa, no me
mostraré irascible con ellas. Podrán cuidarme y aten-
derme de la mañana á la noche, y limpiar, barrer y orde-
nar mis habitaciones en todo momento del día, y no haré
sino reclinarme, contemplarlas y dar las gracias sin
cesar por tener una madre y varias hermanas.
Todo esto ha dado logar á que yo me preguntase:
c¿Dónde están las madres da estos veinte hombres tan
extraños que lleva el GhosÜ» Me parece contrario á la
naturaleza que los hombres estén totalmente separados
de la mujer y vayan por el mundo sin ella como reba-
ños. La grosería y la brutalidad son los resultados in-
evitables. Estos hombres que me rodean habrían de tener
esposas, hermanas, hijas; entonces podrían ser tiernos
y cariñosos. Ahora ninguno de ellos está casado. Hace
años y años que no han estado en contacto con mujeres
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buenas, ó bajo la irresistible influencia ó redención que
de ellas irradia. En sus vidas no ha habido equilibrio.
Su masculinidad, que en sí ya es brutal, se ha desarro-
llado con exceso. La otra fase de su naturaleza, la espi-
ritual, se ha atrofiado, en realidad.
Son una reunión de célibes que se rozan áspera-
mente todos los días, y de este roce diario ha nacido
una mayor callosidad. Hay veces que me parece impo-
sible que estos hombres hayan tenido nunca madre.
Dan la impresión de ser una raza aparte, medio bru-
tos y medio hombres, que carecen totalmente de sexo,
parece cual si hubieran sido empollados por el sol como
los huevos de tortuga y que toda su vida se han enco-
nado en la brutalidad y el vicio, para morir al fin tan
toscos como han vivido.
Este nuevo rumbo de las ideas ha despertado mi cu-
riosidad, y anoche hablé con Johansen las primeras pa-
labras con que me ha favorecido desde que empezó, el
viaje. Salió de Suecia cuando tenía diez y ocho años,
ahora tiene treinta y ocho, y en todo este tiempo no ha
vuelto una sola vez á su casa. Hace un par de años en-
contró á un paisano en una fonda de marineros en Chile,
por el que supo que su madre vivía aún.
—Ahora debe ser ya muy vieja—dijo, fijando medita-
bundo los ojos en la bitácora y lanzando después una
mirada penetrante á Hárrison, que se había apartado
un punto de la ruta.
—¿Cuándo fue la última vez que le escribiste?
Hizo su cálculo mental en voz alta.
—Ochenta y uno, no; ochenta y dos, ¿eh? no, ochenta y
tres. Sí, ochenta y tres. Diez aflos atrás. Desde un punto
insignificante de Madagascar donde hacía negocio.
—Pero mira—prosiguió, como si se dirigiera á su ma-
dre olvidada—, cada aflo pensaba ir á casa. Así es que
no valía la pena escribir, y siempre sucedía algo que
me impedía realizar mi propósito. Pero ahora soy el
piloto y cuando cobre en San Francisco, tal vez qui-
nientos dólares, me embarcaré en un velero que vaya á
Liverpool, dando la vuelta por el cabo de Hornos, con
lo cual ganaré más dinero, y luego me pagaré el pasaje
desde allí á casa. Entonces ella ya no trabajará más.
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—Pero ¿trabaja aún ahora? ¿Qué edad tiene?
—Alrededor de los setenta—respondió. Y después aña-
dió con arrogancia:—Nosotros, en nuestro país, traba-jamos desde que nacemos hasta que morimos. Por eso
vivimos tantos años. Yo llegaré á los cien.
Jamás olvidaré esta conversación. Estas palabras
fueron las últimas que le oí pronunciar, tal vez fuesen
también las últimas que pronunciara. Al bajar á la ca-
bina para acostarme, noté que hacia demasiado calor
para dormir abajo. Era una noche de calma. Habíamos
salido del contraalisio y el Ohost hacía apenas un nudo
por hora. Así es que cogí una manta y una almohada y
subí á cubierta.
Pasó entre Hárrison y la bitácora, que estaba cons-
truida encima de la cabina, y vi que se había apartado
tres puntos completos de la ruta. Creyendo que estaba
dormido y deseando evitarle una repulsa ó algo peor,
me acerqué para hablarle. Pero no dormía. Tenía los
ojos ñjos y muy abiertos. Parecía extraordinariamente
turbado y no pudo contestarme.
—¿Qué te pasa?—le pregunté—. ¿Estás enfermo?
Sacudió la cabeza, y con un profundo suspiro, como
si despertara, recobró el aliento.
—Pues procura no abandonar el rumbo entonces—le
reprendí.
Hizo girar un poco el volante y observé cómala brú-jula se inclinaba lentamente hacia Nornorueste y se sos-
tenía con ligeras oscilaciones.
Había encontrado un lugar fresco para tender la
manta y ya me disponía á tumbarme, cuando me sor-
prendió un ligero ruido y miré hacia la barandilla de
popa. Una mano fuerte chorreando agua se había aga-
rrado á ella. Una segunda mano surgió de la oscuridad
al lado de la primera. Miró fascinado. ¿QQÓ visitante
de las profundidades del abismo iba á aparecer? Fuese
quien fuese, comprendí que trepaba á bordo por la
cuerda de la corredera. Vi una cabeza, el cabello mo-jado y aplastado y luego los ojos inconfundibles y la
cara de Wolf Larsen. La mejilla izquierda estaba cu-
bierta de sangre que manaba de alguna herida de la
cabeza.
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Con un ligero esfuerzo se encaramó á bordo y se
paso de pie, mirando al niiamo tiempo al hombre del
timón, como para asegurarse de su identidad y de que
nada había de temer de su parte. Todo él chorreaba
agua de mar. Hacía un ruidito muy perceptible, que me
distrajo. Al dirigirse hacia mí retrocedí instintivamente,
porque en sus ojos había como una amenaza de muerte.
—Hola, Hump—dijo en voz baja—. ¿Dónde está el
segundo?
Yo moví la cabeza.
—¡Johansen!—llamó suavemente—. ¡Johansen!...
¿Dónde está?—preguntó á Hárrison.
El joven parecía haber recobrado la serenidad, por-
que contestó con bastante firmeza:
—No lo sé, señor. Hace poco, le vi dirigirse á proa.
—También yo fui á proa, pero habrás observado que
no vuelvo por el mismo camino. ¿Puedes explicarte
esto?
—Debe usted haber Caído al agua, señor.
—¿Quiere que le busque en la bodega, señor?—pre-
gunté yo.
Wolf Larsen sacudió la cabeza.
—No le hallarás, Hump. Pero tú sirves lo mismo. Ven.
No te preocupes de tu ropa de cama.
Yo le seguí. Nada se movía en el centro del barco.
—Estos malditos cazadores—comentó—son demasiado
gordos y holgazanes para resistir cuatro horas de
guardia.
Pero en el extremo del castillo de proa encontró á
tres marineros dormidos. Les empujó para verles la cara.
Formaban la guardia de cubierta, y cuando hacía buen
tiempo, era costumbre en el barco dejar dormir á la
guardia, excepto el oficial, el timonel y el vigía.
—¿Quién es el vigía?—preguntó.
—Yo, señor—respondió Holyoak, uno de los marine-
ros de alta mar, con un ligero temblor en la voz—. Aca-
baba de cerrar los ojos en este momento, señor. Perdó-
neme usted, señor; no volverá á suceder.
—¿Habéis oído ó visto algo en la cubierta?
—No, señor; yo...
Pero Wolí Larsen ya se alejaba, dejando al mari-
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ñero, que se restregaba los ojos sorprendido de haber
salido tan bien librado.
—Sin hacer ruido ahora—me advirtió Wolf Larsen,
con un murmullo al doblar el cuerpo para introducirse
por la escotilla del castillo de proa y bajar.
Yo le seguía, latiéndome con fuerza el corazón. Lo
que iba á suceder me era tan inesperado como lo ocu-
rrido anteriormente. Se había vertido sangre, y Wolf
Larsen, por capricho, no se había tirado al agua con el
cráneo abierto. Además, faltaba Johansen. '
Aquella era. la primera vez que bajaba yo al castillo
de proa, y tardaré en olvidar la impresión que me pro-
dujo visto desde el pie de la escalera. Construido en los
mismos ojos del barco, afectaba la forma triangular, y
siguiendo la dirección de los lados, estaban en doble
hilera las literas. No era mayor que un dormitorio de la
Grub Street (1), y no obstante dormían allí, comían y
efectuaban todas las funciones de la vida doce hombres.
Mi alcoba en mi casa no era grande, pero hubiese podido
contener una docena de veces el castillo de proa, y te-
niendo en consideración la altura del techo, una vein-
tena al menos.
Los durmientes no se enteraron de nuestra llegada.
Había ocho, las dos guardias, y el aire estaba viciado
por el calor y el olor de sus alientos y lleno del ruido de
sus ronquidos, suspiros y gruñidos, prueba evidente del
reposo de la bestia humana. Pero ¿estaban, en efecto,
dormidos todos ó habrían despertado? Esto era, sin
duda, lo que Wolf Larsen quería averiguar: los hombrea
que parecían dormir, los que no dormían ó que no ha-
bían dormido en mucho rato. Y lo efectuó en una forma
que me trajo á la memoria un cuento de Boccaccio.
Descolgó la lámpara del soporte y me la entregó.
Comenzó por las primeras literas de proa del lado de
estribor. En la más alta estaba Oofty-Oofty, un kanaka
y marino espléndido, llamado así por sus compañeros.
Dormía acostado sobre la espalda y respiraba tan plá-
cidamente como una mujer. Tenía un brazo debajo de
(1) Grub Street, hoy llamada Milton Street, donde antiguamente
solían residir los literatos pobres.
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la cabeza y el otro encima de las mantas. Wolf Larsen
le cogió la muñeca entre el pulgar y el índice y contó
sus pulsaciones. Estando en esto, despertó el kanaka con
la misma delicadeza con que había dormido. No hizo el
menor movimiento con el cuerpo. Sólo movió los ojos.
Eran grandes y negros, y los fijó muy abiertos, sin par-
padear, en nuestros rostros. Wolf Larsen se llevó un
dedo á los labios indicándole que guardara silencio, y
los ojos volvieron á cerrarse.
En la litera de abajo estaba acostado Louis, gordo y
sudoroso, dormido de verdad y respirando trabajosa-
mente. Mientras Wolf Larsen le tenía cogido de la mu-
ñeca, se agitó incómodo, arqueando el cuerpo de modo
que durante un momento.se apoyó en los hombros y los
talones. Sus labios se movieron, y dejó oir frases enig-
máticas:
—Un chelín vale un cuarto; pero sacad fuera las lám-
paras, porque si no, los republicanos os las echarán en-
cima por seis peniques.
Después se volvió de lado, con un profundo suspiro,
casi un sollozo, y dijo:
—Una moneda de seis peniques es un curtidor y un
chelín es un cencerro, pero un pony no sé qué es.
Satisfecho con la sinceridad del sueño de este hombre
y del kanaka, Wolf Larsen pasó á las dos literas si-
guientes del mismo lado de estribor, ocupadas, según
vimos á la luz de la lámpara, por Leach la de arriba y
por Johnson la otra.
Al inclinarse Wolf Larsen hacia la litera más baja
para tomar el pulso de Johnson, yo, que estaba de pie
y sosteniendo la lámpara, vi levantarse la cabeza de
Leach y mirar á hurtadillas por el borde de la cama
para ver qué pasaba. Debió adivinar la jugada de Wolf
Larsen y la seguridad de ser descubierto, pues al mo-
mento me fue arrebatada la lámpara de la mano y el
castillo de proa quedó á oscuras. En el mismo instante
debió saltar directamente sobre Wolf Larsen.
Los primeros ruidos fueron los de un combate entre
un toro y un lobo. Oí un mugido furioso producido por
Wolf Larsen, y Leach aullaba con una desesperación que
helaba la sangre. Johnson debió reunírsele inmediata-
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mente, ya que su conducta vil y rastrera sobre cubierta,
durante los últimos días, no había sido sino una ficción
que formaba parte de su plan.
Yo estaba atemorizado con esta lucha en la oscuri-
dad y me apoyé contra la escala, trémulo y sin poder
subir. Volvía á invadirme aquel malestar en el estómago
causado siempre por el espectáculo de la violencia íisica.
Eutonces no podía ver, pero oía el ruido de los golpes,
el blando crujido de la carne al chocar con fuerza con
la carne. Después fue el roce de los cuerpos enlazados,
las respiraciones anhelantes y el jadear breve y rápido
producido por el dolor.
Debieron entrar más hombres en la conspiración para
asesinar al capitán y al segundo, pues por los ruidos
comprendí que Leach y Johnson habían recibido pronto
el refuerzo de algunos de sus cantaradas.
— ¡Que me den un cuchillo!—gritaba Leach.
—¡Dale en la cabeza! ¡Machácale los sesos!—vocife-
raba Johnson.
Pero á Wolf Larsen no se le volvió á oír después del
primer mugido. Luchaba horrible y silenciosamente por
la vida. Estaba herido y acorralado. Desde un princi-
pio había tratado en vano de ponerse en pie, y á pesar
de su fuerza formidable pensé que no había esperanza
para él.
De la violencia de la lucha participaba yo directa-
mente, pues me derribaban aquellos cuerpos embrave-
cidos y me magullaban dolorosamente. En medio de la
confusión, logré introducirme en una litera baja que es-
taba vacía.
—¡Aquí todos! ¡Ya le tenemos, ya le tenemos!—oí gri-
tar á Leach.
—¿A quién?—preguntaban los que habían estado real-
mente dormidos y ahora despertaban sin saber para qué.
—Es el maldito piloto—contestó Leach astutamente
con voz apagada.
Estas palabras fueron saludadas con gritos de ale-
gría, y desde aquel momento Wolf Larsen tuvo siete
hombres fornidos encima, pues Louis creo yo que no
tomó parte en el combate. El castillo parecía un enjam-
bre de abejas excitadas por algún merodeador.
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— ¡Hola, muchachos, ánimo!—gritó Latimer desde la
escotilla, demasiado prudente para bajar al infierno de
odio, cuyos ruidos furiosos oiría bajo él en la oscuridad.
—¿No tiene nadie un cuchillo? ¡Oh! ¿no tiene nadie un
cuchillo?—insistió Leach en el primer intervalo de rela-
tivo silencio.
El número de los agresores era motivo de confusión.
Se entorpecían sus esfuerzos, en tanto que Wolf Larsen,
con un solo propósito, consiguió realizarlo. Consistía
éste en abrirse paso por el suelo hasta la escalera. A
despecho de la absoluta oscuridad, yo seguía sus pro-
gresos por el ruido. Ningún hombre, de no ser un gi-
gante, hubiese llevado á término lo que él hizo, una vez
que hubo ganado el pie de la escalera. Paso á paso, á
fuerza de brazos, teniendo encima todos los hombres,
que se esforzaban por hacerle retroceder, levantó el
cuerpo del suelo y se puso de pie. Y entonces, paso á
paso, ayudado de pies y manos, subió lentamente la
escalera.
El final de todo aquello pude verlo bien, pues Lati-
mer había traído al fin una linterna, y la sostenía de
tal modo que la luz entraba por la escotilla. Wolf Lar-
sen estaba casi en los últimos tramos, pero yo no le veía.
Todo lo que podía abarcar era el grupo de hombres que
le sujetaban. Se encaramaban tras él como una enorme
araña de touchas patas y se balanceaban de atrás ade-
lante, siguiendo el rítmico vaivén del barco. Y paso &
paso, con grandes intervalos, el grupo subía. Una vez
vaciló y estuvo á punto de caer hacia atrás, pero vol-
vió á asir la presa un momento abandonada y continuó
ascendiendo.
—¿Quién es?—preguntó Latimer.
A la luz de la linterna pude ver su semblante per-
plejo mirando hacia abajo.
—Larsen—dijo una voz velada que salió del grupo.
Latimer alargó su mano libre. Vi subir otra mano
para cogerla. Latimer estiró y los dos últimos escalones
fueron subidos de un salto. Después la otra mano de
Wolf Larsen se agarró al borde de la escotilla. El grupo
se precipitó fuera de la escalera, aferrados todavía aque-
llos hombres al enemigo que se escapaba. Empezaron á
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salir, á lastimarse con los bordes aguzados de la esco-
tilla y á ser pateados por unas piernas que ahora gol-
peaban con fuerza. Leaeh faó el último en retirarse, ca-
yendo de espaldas desde lo alto de la escotilla y empu-jando con la cabeza y los hombros á los cantaradas que
se agitaban abajo. Wolf Larsen desapareció con la lin-
terna y quedamos en tinieblas.
CAPITULO XV
Cuando los hombres que estaban al pie de la escalera
lograron levantarse, comenzaron á jurar, á maldecir.
— Encended una luz, tengo el pulgar descoyuntado
—decía uno de ellos, Parsons, un hombre moreno y si-
lencioso, timonel del bote de Standish, del cual Hárri-
son era remero.
—Lo encontrarás brincando por el poste de amarras
—repuso Leach, sentándose en el borde de la cama en
que estaba yo oculto.
Se oyeron tanteos y raspar de cerillas, y la lámpara
turbia y ahumada volvió á alumbrar, y á su luz inde-
cisa se agitaban hombres con las piernas desnudas cu-
rándose las contusiones y las hondas. Oofty-Oofty se
había apoderado del pulgar de Parsons, tirando de él
con fuerza y volviéndolo al sitio. Al mismo tiempo noté
que los nudillos del kanaka estaban desollados hasta el
hueso. Los exhibía, mostrando al hacerlo los hermosos
dientes blancos en una mueca y explicando que se había
producido aquella herida golpeando á Wolf Larsen en
la boca.
—Entonces ¿fuiste tú, negro miserable?—preguntó en
tono belicoso uno llamado Kelly, irlandés-americano,
albino y remero de Kerfoot, que se embarcaba por pri-
mera vez.
Al hacer la pregunta escupió una bocanada de san-
gre y dientes y arrimó su rostro pendenciero á Oofty-
Oofty. El kanaka retrocedió de un salto á su camarote,
para volver de otro salto esgrimiendo un largo cuchillo.
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—Ea, acostaros, me fatigáis—intervino Leach.
Evidentemente, á pesar de su javentud y escasa ex-
periencia, era el gallo del castillo de proa.
—Anda, Kelly, déjale. ¿Cómo diablos podía saber que
eras tú en la oscuridad?
Kelly se apaciguó, pero siguió refunfuñando, y el
kanaka enseñó sus dientes blancos en una sonrisa agra-
decida. Era un ser hermoso, de belleza casi femenina;
en su rostro y en sus grandes ojos había una dulzura de
ensueño que parecía contradecir su reputación de enér-
gico y valiente.
—¿Cómo ha podido escapar?—preguntó Johnson.
Estaba sentado en el borde de su litera y todas sus
facciones reflejaban una extrema tristeza y absoluto
abatimiento. Aún respiraba con dificultad á causa del
esfuerzo realizado. Durante la pelea le habían arrancado
la camisa, y de una herida en la mejilla ñuía la sangre,
que se deslizaba por su pecho desnudo, marcando un
rojo sendero á través del muslo blanco, para acabar go-
teando en el entarimado.
—Porque es el diablo, como ya os tengo dicho—con-
testó Leach, y como consecuencia se levantó y desahogó
su contrariedad con lágrimas de coraje—. ¡Y no dar-
me ninguno de vosotros un cuchillo! —no cesaba de la-
mentar.
Pero el re§to de los hombres, vivamente preocupados
con lo que sobrevendría, no le prestaban atención.
—¿Cómo podrá saber quién ha sido? —preguntó Kelly,
y al proseguir dirigió una mirada cruel á EU alrededor—.
¡A no ser que nos delate alguien!...
—Lo sabrá tan pronto como nos eche la vista encima
—replicó Parsons—. Le bastaría con mirarte á ti.
—Dile que se hundió el techo y te arrancó los dientes
de cuajo—aconsejó Louis haciendo una mueca.
Era el único hombre que no había abandonado la
cama, y estaba lleno de júbilo por no tener lesión algu-
na, con lo cual probaba no haber tomado parte en la
conspiración de la noche.
—Esperad solamente hasta mañana, en que eche una
ojeada á los vasos—añadió riendo.
— Diremos que le tomamos por el segundo—dijo uno.
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Y otro repuso:
—Yo ya sé que le diré... que al oir el escándalo salté
de la cama, para recibir un mamporro en la quijada, y
que fue tal el dolor que me produjo, que me lancé en
medio de la refriega, y claro, en la oscuridad no pude
conocer á nadie y pegué desatinadamente.
—Y por supuesto, yo fui quien te hirió — concluyó
Kelly, y al momento se iluminó su semblante.
Leach y Johnson no tomaban parte en la conversa-
ción, y era fácil advertir que sus compañeros les consi-
deraban como hombres perdidos, sin esperanza, y les
daban por muertos. Leach soportó sus reproches du-
rante un buen rato, pero al fin estalló:
— ¡Me aburrís! ¡Sois un atajo de cobardes! Si hablarais
menos con la boca é hicierais algo con las manes, á estas
horas ya hubiéramos acabado con él. ¿Por qué uno de vos-
otros, sólo uno, no me dio un cuchillo cuando lo pedí?
¡Me aburrís! ¡Todo se os vuelve armar escándalo, como
si hubiera de mataros cuando os coja! Bien sabéis que no
lo hará; no puede prescindir de vosotros. Aquí no hay so-
bra de marineros y él os necesita para su negocio. Si os
perdiera, ¿á quién tendría para las maniobras? Johnson
y yo somos los únicos que habremos de pagar las conse-
cuencias. Idos á la cama; quiero dormir un rato.
—Está muy bien—repuso Parsons—. Es posible que á
nosotros no nos haga nada, pero acordaos de lo que os
digo: de ahora en adelante el infierno será una nevera
comparado con este barco.
Durante todo este tiempo estaba yo preocupado res-
pecto de mi situación. ¿Qué pasaría cuando aquellos
hombres notaran mi presencia? No podría abrirme paso
luchando como lo había hecho Wolf Larsen, y en este
preciso instante, Latimer gritaba por la escotilla:
—Hump, el viejo te llama.
—No está aquí—contestó Parsons.
— Sí que está—dije yo, deslizándome de la litera y ha-
ciendo lo posible para comunicar á mi voz firmeza y
audacia.
Los marineros me miraron consternados. El miedo se
dibujaba con trazos enérgicos en sus semblantes y tam-
bién la maldad que el miedo inspira.
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—¡Voy!—grité á Latimer.
—¡No, no irás!—exclamó Kelly interponiéndose entre
la escalera y yo y con la mano derecha engarñada como
si fuera á estrangularme—. ¡Víbora maldita, yo te ce-
rraré la boca!
—Déjale—ordenó Leach.
—¡No, por tu vida!—respondió colérico.
Leach no se movió del borde de la cama.
— ¡Déjale, te digo!—repitió, pero esta vez su voz era
estridente y metálica.
El irlandés vaciló. Yo intenté pasar por su lado y él
se apartó. Cuando hube alcanzado la escalera, me volví
hacia aquel círculo de rostros brutales y malvados que
me miraban á través de la penumbra. De pronto me ins-
piraron una profunda simpatía; recordé la expresión del
cocinero: «¡Cómo debía odiarles Dios para tratarles así!»
—Os aseguro que no he visto ni oído nada—dije con
aplomo.
—Ya os he dicho que es un buen muchacho—oí que
afirmaba Leach mientras yo subía la escalera—. Quiere
tanto al lobo como tú y yo.
Encontré á Wolf Larsen esperándome en la cabina,
desnudo y cubierto de sangre. Me saludó con una de sus
sonrisas caprichosas.
—Ven, doctor, ponte al trabajo. Según las muestras,
este viaje será favorable para que hagas una práctica
extensa. No sé qué hubiera sido del Ghost sin ti, y si yo
pudiese albergar tan nobles sentimientos, te diría que
su patrón te está profundamente agradecido.
Yo conocía el manejo del sencillo botiquín que lle-
vaba el Ghost, y mientras calentaba agua en la estufa
de la cabina y preparaba las cosas para curarle las he-
ridas, él andaba por allí examinándose las lesiones y
calculando su importancia. Hasta entonces no le había
visto nunca desnudo, y la vista de su cuerpo me dejó
suspenso. Jamás me he sentido propenso á exaltar la
carne, muy lejos de ello, pero hay en mí bastante senti-
miento artístico para poder apreciar sus maravillas.
Debo decir que quedé fascinado por la perfección dé
líneas de la figura de Wolf Larsen y por lo que podría
llamarse la terrible belleza de la misma. Me había fijado
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en los hombres del castillo de proa; no obstante ser al-
gunos de ellos de musculatura poderosa, todos tenían
alguna incorrección; falta de desarrollo aquí, desarrollo
excesivo allá, alguna torcedura que había destruido la
simetría, piernas demasiado cortas ó muy largas, de-
masiado nerviosas ó huesudas ó delgadas. Oofty-Oofty
era el único cuyas líneas eran del todo satisfactorias,
pero todo lo que tenían de agradables lo tenían también'
de afeminadas.
Wolf Larsen era el prototipo del hombre, casi un
dios, por su perfección. Al andar ó mover los brazos, los
fuertes músculos saltaban y se movían bajo la piel sati-
nada. Se me había olvidado decir que el color bron-
ceado terminaba con la cara. Su cuerpo, gracias á la
sangre escandinava, era blanco como el de la más blanca
de las mujeres. Recuerdo que cuando se llevó la mano
é, la cabeza para reconocer la herida, observé el bíceps
agitarse como una cosa viva bajo la blanca epidermis.
Era el bíceps que estuvo una vez á punto de arrancarme
la vida, el que había visto asestar tantos golpes morta-
les. No podía apartar de él mis ojos; me había quedado
de pie, inmóvil, con un paquete de algodón antiséptico
en la mano, que lo solté y dejé caer en el suelo.
El me vio, y se apercibió de que estaba contemplán-
dole.
—Dios se lució con usted—dije.
—¿Te parece?—respondió—. Eso he pensado yo tam-
bién muchas veces, sin poderme explicar el motivo.
—Se propondría...—comencé.
—La utilidad — me interrumpió—. Este cuerpo faé
hecho para el uso. Estos músculos fueron creados para
coger, desgarrar y destruir las cosas vivas que se inter-
pusieran entre la vida y yo. Pero ¿has pensado en las
otras cosas vivas? Ellas también tienen músculos de una
clase ó de otra, hechos para apretar, desgarrar y des-
truir; y cuando se ponen entre la vida y yo, procuro
inutilizarlas. El propósito no puede explicar esto, pero
sí la utilidad. .
—Eso no es bello—protesté.
—No creas que la vida lo sea—dijo sonriendo—. Y
con todo, has dicho que yo estoy bien hecho. ¿Ves esto?
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Puso en tensión, las piernas y los pies, oprimiendo el
entarimado de la cabiua con los dedos de los mismos,
como si hiciera presa con ellos. Los músculos se comba-
ron bajo la piel, formando nudos y prominencias.
—Toca—ordenó.
Eran duros como el hierro, y observé también que
todo su cuerpo se había puesto en tensión y elástico; los
músculos se dibujaban suavemente alrededor de las cos-
tillas, á lo largo de la espalda y á través de los hombros;
tenía los brazos ligeramente levantados, con los múscu-
los contraídos, los dedos se engarflaban hasta conver-
tirse en garras; y aun los ojos habían cambiado la
expresión, encendiéndose atentos y vigilantes con la luz
de la acometividad.
—Estabilidad, equilibrio—dijo relajando la tensión
de su cuerpo y volviéndolo al reposo—. Pies para apo-
yarme en el suelo, piernas para sostenerme y para con-
tribuir á la resistencia mientras lucho, con los brazos,
los dientes y las tpanos para matar y no ser muerto.
¿Propósito? No; utilidad es la palabra más apropiada.
No repliqué. Había visto el mecanismo de los pri-
mitivos animales de combate, y estaba tan emocionado
como si hubiese contemplado la maquinaria de un gran
barco de guerra ó de un trasatlántico.
Me sorprendió el considerar la lucha feroz del cas-
tillo de proa y la superficialidad de sus lesiones, y puedojactarme de haberlas curado con gran destreza. Aparte
varias heridas de alguna importancia, lo demás no eran
sino contusiones y rasguños. El golpe que había recibido
en la cabeza antes de caer al agua le había producido
un corte de varias pulgadas. Siguiendo sus instrucciones,
lo lavé y saturé, no sin antes afeitar los bordes de la
herida. Además, tenía la pantorrilla profundamente la-
cerada, como si hubiese sido despedazada por un alano.
Dijo que al principio de la refriega algún marinero se
había aferrado á ella con los dientes, siendo arrastrado
sin soltar hasta lo alto de la escalera del castillo de proa,
donde se lo sacudió de una patada.
—Por lo que he podido observar, Hurnp, eres un hom-
bre habilidoso—empezó Wolf Larsen cuando hube ter-
minado—. Nos falta el segundo. De ahora en adelante
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distribuirás las guardias, recibirás setenta y cinco dó-
lares y en todo el barco te llamarán Mr. Van Weyden.
—Yo... yo no entiendo nada de navegación, usted ya
lo sabe—dije lleno de asombro.
—No es necesario.
—Eu realidad, no ambiciono destinos elevados—ob-jeté—. En mi humilde situación presente, ya me resulta
bastante precaria la vida. Carezco de experiencia. La
mediocridad tiene sus compensaciones.
Sonrió como si todo estuviera resuelto.
—¡Yo no quiero ser segundo en este barco infernal!
—exclamé, retándole.
Vi endurecerse la expresión de su semblante y á sus
ojos asomó la chispa cruel.
— Y ahora, Mr. Van Weyden, buenas noches.
—Buenas noches, Mr. Larsen—respondí débilmente.
CAPITULO XVI
No puedo decir que el empleo de segundo llevara
consigo más placeres que el de no lavar platos. Yo igno-
raba hasta los deberes más sencillos inherentes á este
cargo, y sin duda lo hubiera pasado muy mal de no
haber simpatizado conmigo los marineros. No conocía
ninguna particularidad de cuerdas y aparejos, ni sabía
colocar ni orientar las velas; pero los marineros trata-
ban de ponerme al corriente, especialmente Louis, que
demostró ser un buen maestro, y mis subordinados me
ocasionaron pocas molestias.
Con los cazadores ya f aé otra cosa. Familiarizados
con el mar, aunque no todos en el mismo grado, me to-
maban á broma. No expuse ninguna queja, pero Wolf
Lareen exigió para conmigo la disciplina más estricta y
mucho más respeto del que el pobre Johansen había re-
cibido en vida; y después de varias riñas, amenazas y
bastante gruñir, logró poner á los cazadores en cintura.
De proa á popa era yo «Mr. Van "Weyden», y únicamen-
te en privado me llamaba «Hump» Wolf Larsen.
I
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En efecto, resultaba muy divertido eso; si por casua-
lidad el viento barloaba algunos puntos, me decía Wolf
Larsen al levantarse de la mesa: cMr. Van Weyden,
tenga usted la bondad de virar á babor.» Y yo subía a
cubierta, llamaba por señas á Louis, que me enseñaba lo
que había que hacer. Pocos minutos después, habiendo
digerido sus instrucciones y dominando bien la manio-
bra, procedía á ejecutar las órdenes recibidas. Recuerdo
uno de los primeros ejemplos de esta clase, en que apare-
ció en escena Wolf Larsen precisamente cuando había
empezado yo á entrar en funciones. Fumaba un cigarro
y se quedó observando en silencio hasta que la cosa es-
tuvo efectuada, y entonces se llegó á popa por la parte
de barlovento y se puso á mi lado.
—Hump—dijo—, perdón, Mr. Van Weyden, le felici-
to. Me parece que ya puede echar de nuevo á la tumba
las piernas de su padre. Ha descubierto usted las suyas
y ha aprendido á sostenerse con ellas. Un poco de prác-
tica con las cuerdas, con la navegación, y de experien-
cia con los temporales, y al final del viaje estará en con-
diciones para mandar cualquier goleta de cabotaje.
Durante el período que medió entre la muerte de
Johansen y la llegada á la región de la caza, pasé las
horas más agradables de mi navegación en el Ghosí.
Wolf Larsen se mostraba muy considerado, los marine-
ros me ayudaban y ya no estaba en enojoso contacto con
Thomas Mugridge; y puedo asegurar que según trans-
currían los días iba sintiéndome secretamente orgulloso
de mí mismo. A pesar de lo fantástico de la situación
(un bigardo de tierra nada menos que segundo), yo la
desempeñaba bastante bien, y durante aquel breve
tiempo estuve satisfecho de mí, acabando por encari-
ñarme con el vaivén del Ohost, que iba balanceándose
á. través del mar tropical, en dirección Noroeste, hacia
el islote donde debíamos llenar de'agua los toneles.
Mi felicidad, sin embargo, no era completa. Aquello
no fue sino un período de menos sufrimientos que se
deslizó entre un pasado y un porvenir de grandes pena-
lidades. El Ghost, por lo que á sus marineros se refería,
era un barco infernal "de la peor especie. Wolf Larsen
no olvidaba el atentado de que había sido objeto y la
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paliza recibida en el castillo de proa, y de la mañana á
la noche, y á veces de la noche al amanecer, se dedicaba
á hacerles intolerable la vida.
Conocía bien la psicología de las cosas pequeñas, y
con eso les fastidiaba hasta volverles locos. Le he visto
hacer levantar de la cama á Hárrisou para que pusiera
un pincel en su sitio y arrancar de su pesado sueño á
las dos guardias de abajo para que le hicieran compa-
ñía y le vieran dormir. Cosas insignificantes, en verdad,
pero que multiplicadas por las mil estratagemas inge-
niosas de aquella inteligencia, hacen comprender fácil-
mente el estado mental de los hombres del castillo de
proa.
Por supuesto, que empezaron á rezongar y de conti-
nuo había pequeñas revueltas, pero entonces se repar-
tían golpes, y siempre había dos ó tres hombres curán-
dose heridas recibidas de manos de la bestia humana
que era su patrón. Una acción unánime se hacía impo-
sible en vista del bien provisto arsenal que había en la
bodega y la cabina. Leach y Johnson eran las dos víc-
timas predilectas del genio diabólico de Wolf Larsen, y
el aspecto de profunda melancolía que ofrecía siempre
el semblante de Johnson me llegaba al alma.
Con Leach ya era otra cosa. Este se asemejaba más
á un animal de combate. Parecía poseído de un furor
insaciable que no dejaba lugar para el dolor. Sus labios
estaban siempre contraídos en un gruñido permanente,
que á la sola vista de Wolf Larsen, aunque inconscien-
temente, creo yo, se hacía ruidoso, horrible y amena-
zador. Le seguía con los ojos como la fiera sigue á su
guardián, en tanto que el gruñido feroz resonaba en las
profundidades de la garganta y salía vibrando por entre
los dientes.
Recuerdo una vez que, estando Leach sobre cubierta,
en pleno día, le toqué en el hombro antes de darle una
orden. Se hallaba de espaldas, y al primer contacto de
mi mano dio un respingo y se alejó de mí gruñendo y
volviendo la cabeza. Por un momento me había con-
fundido con el hombre á quien odiaba.
El y Johnaon hubiesen matado á Wolf Larsen á la
más leve oportunidad, pero esta oportunidad no se pre-
•
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sentaba nunca. Wolf Larsen era demasiado prudente,
y además carecían de armas adecuadas, pues con los
puños solamente no tenían seguridad de vencer. Sólo
una vez luchó Wolf Larsen con Leach, que no hizo mas
que retroceder como un gato montes, defendiéndose al
mismo tiempo con dientes, ufias y puños, hasta quedar
tendido sobre cubierta, agotado y desvanecido. Después
de esto ya no volvieron á encontrarse frente á frente.
Toda la maldad que había en Leach desafiaba la maldad
de Wolf Larsen. Da haberse presentado los dos al mis-
mo tiempo sobre cubierta, se hubiesen enzarzado de
nuevo entre juramentos y gruñidos. He visto á Leach
lanzarse sobre Wolf Larsen sin avisarle. Una vez le
arrojó su enorme cuchillo, y faltó poco para que le cor-
tara la garganta. Otra vez dejó caer sobre él un pasador
del palo de mesana. Y aunque á decir verdad era difícil
acertarle con el balanceo del barco, la aguda punta del
pasador, al bajar silbando desde setenta pies de altura,
casi dio en la cabeza de Wolf Larsen, que en aquel mo-
mento salía de la escalera de la cabina, y se hundió
más de dos pulgadas en el sólido entarimado de la cu-
bierta. En otra ocasión entró furtivamente en la bodega
y se apoderó de una escopeta cargada, pero f aé sorpren-
dido y desarmado por Kerfoot.
Yo me preguntaba por qué no le mataría Wolf Lar-
sen y ponía fin á aquel estado de cosas; pero él se reía
y parecía divertirse y excitarse con todo aquello, como
si saboreara el placer que deben experimentar ciertos
hombres al hacer de sus animales feroces sus favoritos.
—Esto da emoción á la vida—me explicaba—cuando
se la domina. El hombre es jugador por naturaleza y la
vida es su mejor postura, siendo mayor la emoción
cuanto mayor es la desigualdad. ¿Por qué habría de ne-
garme el placer de excitar el alma de Leach hasta el
delirio? Precisamente le hago un favor; la fuerza de la
sensación es mutua. Vive más regiamente que ningún
hombre del castillo de proa, aunque él no se dé cuenta.
Tiene lo que á-ellos les falta: propósito y objeto; lucha
para alcanzar un fin que le obsesiona, desea matarme y
le mantiene la esperanza de conseguirlo. En realidad,
Hump, vive una vida intensa y elevada. Dudo que haya
EL LOBO DE M A R 127
vivido jamás tan de prisa y con tanta emoción como
ahora, y puedes creer que Je envidio cuando le veo en
el paroxismo de la cólera y de la sensibilidad.
— ¡Ah, pero eso es una cobardía, una cobardía!— ex-
clamé— . Usted tiene todas las ventajas.
—¿Quién es el mayor cobarde de nosotros dos, til ó yo?
—preguntó muy serio—. Si la situación es desagrada-
ble, tú te comprometes con tu conciencia formando parte
de ella. Si fueras realmente grande, realmente sincero
contigo mismo, unirías tus fuerzas á las de Leach y
Johnson. Pero tienes miedo, tienes miedo, quieres vivir.
La vida que hay en ti clama por vivir, cueste lo que
cueste, y así vives ignominiosamente, eres desleal al
mejor de tus ideales, pecas contra tu pequeño código
despreciable, y si hubiese infierno á él te dirigirías de
cabeza. ¡Bah! Yo desempeño el papel más simpático. Yo
no peco, porque soy fiel á los impulsos de mi vida; yo
al menos soy sincero con mi alma, y eso es lo que no
eres tú.
Sas palabras despertaban mi remordimiento. Quién
sabe si, después de todo, estaba desempeñando yo un pa-
pel de cobarde. Cuanto más pensaba en ello, más me pa-
recía que mi deber consistía en hacer lo que él me había
aconsejado, en unir mis fuerzas á las de Leach y John-
son para procurar la muerte de Wolf Larsen. Creo que
al llegar á este punto entró en juego la austera concien-
cia de mis antepasados puritanos, impulsándome á co-
meter acciones lúgubres y sancionando hasta el homici-
dio como un acto de justicia. Me detuve en esta idea.
Librar al mundo de aquel monstruo sería una acción
muy moral que haría á la humanidad, sería mejor y
más feliz y le permitiría vivir más tranquila.
Lo meditaba largamente mientras estaba en la cama
desvelado, viendo pasar en procesión interminable todas
las circunstancias de la situación. Durante las guardias
nocturnas, y cuando Wolf Larsen estaba abajo, hablaba
con Johnson y Leach. Ambos habían perdido la espe-
ranza, Johnson á causa de su abatimiento constitutivo,
Leach porque había usado en vano toda su energía lu-
chando y estaba agotado. Una noche, éste, en un rao-.
mentó de emoción, me cogió la mano y me dijo:
128 JACKLONDON
—Yo le creo á usted honrado, Mr. Van Weyden, pero
continúe donde está y no hable. No diga sino lo que
pueda saberse. Ya sé que nosotros podemos considerar-
nos muertos; pero, con todo, quizá pueda alguna vez,
hacernos un favor si lo necesitamos.
Al día siguiente, al aparecer Wainwright Island á
barlovento, Wolf Larsen, que había luchado con John-
son y Leach, al ser atacado por éste, y había acabado
por zurrar á los dos, les dijo:
—Ya sabes, Leaeh, que cualquier día te mataré.
Este le contestó con un gruñido.
—En cuanto á ti, Jehnson, antes de que acabe contigo
estarás tan harto de la vida que te tirarás al mar; y si
no, al tiempo pongo por testigo.
—Esto es una sugestión—añadió, hablándome en voz
baja—. Apuesto contigo la paga de un mes á que lo hace.
Yo había acariciado la esperanza de que sus víctimas
encontrarían una oportunidad para huir mientras estu-
viéBemoB llenando los toneles de agua, pero Wolf Larsen
había escogido bien el sitio. El Ghost se hallaba á me-
dia milla de una costa desierta y acantilada, donde des-
embocaba una profunda garganta de paredes volcánicas
y escarpadas, imposibles de escalar. Y aquí, bajo su ins-
pección inmediata, pues desembarcó él mismo, Leach y
Johnson llenaron los pequeños toneles y los llevaron ro-
dando hasta la playa. No tuvieron ocasión para intentar
evadirse en uno de los botes.
Sin embargo, Hárrison y Kelly hicieron una tenta-
tiva. Tripulaban un bote, y su trabajo consistía en ir
desde la costa á la goleta transportando un solo tonel
cada vez. Precisamente, antes de comer salieron en di-
rección de la costa con un barril vacío, y alteraron el
rumbo hacia la izquierda con el fin de rodear el promon-
torio que, avanzando en el mar, se interponía entre ellos
y la libertad. Más allá de su base espumosa se hallaban
las lindas aldeas de los colonizadores japoneses y los ri-
sueños valles que penetraban hasta el interior, y una
vez en seguridad, los dos hombres podrían desafiar á
Wolf Larsen.
• Yo había observado que Henderson y Stnoke vaga-
ban toda la mañana por la cubierta, y ahora comprendí
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cuál era su objeto. Cogiendo los rifles, abrieron fuego de-
liberadamente contra los desertores. Aquello era un
alarde de sangre fría de los tiradores. Al principio los
proyectiles sólo desfloraron la superficie del agua á am-
bos lados del bote, pero viendo que los hombres conti-
nuaban bogando vigorosamente, la puntería se fue ci-
ñendo más.
—Ahora voy á romper el remo derecho de Kelly—dijo
Smoke, apuntando con más cuidado.
Con los anteojos vi cómo el tiro destrozaba la hoja
del remo. Henderson hizo otro tanto, eligiendo el remo
derecho de Hárrison. El bote ya no pudo seguir lu-
chando. Pronto quedaron inutilizados los dos remos res-
tantes. Entonces los hombres trataron de remar con las
astillas, pero también les fueron arrancadas de las ma-
nos, y no tuvieron más remedio que entregarse, dejando
derivar el bote, hasta que otro, enviado desde la playa
por Wolf Larsen, les remolcó y condujo á bordo.
Al atardecer levamos el ancla y continuamos el via-je. Ante nosotros no se ofrecía otra perspectiva, bien
negra por cierto, que los tres meses de cacería en las
regiones de las focas, y yo me puse al trabajo con el
corazón entristecido. Sobre el Ghost parecía haber des-
cendido un desaliento aplastante. Wolf Larsen estaba
postrado en la cama por uno de aquellos dolores de ca-
beza tan extraños y agobiantes. Hárrison se apoyaba
indolentemente en el timón, como si le abrumara el peso
de su propia carne. Los demás hombres permanecían
tristes y silenciosos. Hallé á Kelly acurrucado junto á
la escotilla de sotavento del castillo de proa, con la ca-
beza sobre las rodillas y en una actitud de indecible
desesperación.
A Johnson le encontré tendido cuan largo era sobre
el castillo y con los ojos fijos en la espuma que abría la
gorja, y recordé horrorizado la sugestión de Wolf Lar-
sen. Parecía que iba á producir BU efecto. Traté de dis-
traer al hombre de sus pensamientos mórbidos llamán-
dole, pero sonrió tristemente y se negó á obedecer.
Cuando volvía á popa, se me acercó Leach.
—Voy á pedirle un favor, Mr. Van Weyden—dijo—.
Si tiene usted la suerte de volver algún día á San Fran-
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cisco, ¿querrá buscar á Matt McCarthy? Es mi viejo.
Vive en la Colina, detrás de la panadería de Mayfair;
tiene una tienda de zapatero remendón que iodo el
mundo conoce y no le será difícil encontrarle. Dígale
que he vivido lamentando las penas que le he causado
y las cosas que le he hecho... y acabe diciéndole de mi
parte que Dios le bendiga.
Asentí con la cabeza, pero le dije:
—Volveremos t^odos á San Francisco, Leach, y tú me
acompañarás cuando vaya á visitar á Matt McCarthy.
—Quisiera poder creerle—contestó, estrechándome la
mano—, pero me es imposible. Sé que Wolf Larsen
acabará conmigo, y ya no me queda sino desear que
sea cuanto antes.
Y cuando me dejó, sentí nacer el mismo deseo en mi
corazón. Ya que había de suceder, que fuese pronto. El
desaliento general me había envuelto también entre sus
pliegues; lo peor parecía inevitable, y mientras paseaba
hora tras hora por la cubierta, me sentía atormentado
con las ideas repulsivas de Wolf Larsen. ¿Qué signifi-
caba todo aquello? ¿Dónde estaba la grandeza de la vida
al permitir aquella loca destrucción del alma humana?
Esta vida era una cosa sórdida y sin valor alguno, así
que cuanto antes acabara, mejor sería. ¡Concluir de una
vez con ella! Me incliné también sobre la barandilla y
contemplé el mar ansiosamente, con la seguridad de
que tarde ó pronto habría de hundirme para siempre en
las profundidades verdes y frías del olvido.
CAPITULO XVII
Aunque parezca extraño, á despecho de los presen-
timientos de todos, no ocurrió nada digno de mención
en el Ghost. Corríamos en dirección Noroeste, hasta
que divisamos la costa japonesa y encontramos el gran
rebaño de focas. Viniendo de algún lugar remoto del
ilimitado Pacífico, se dirigían en su emigración anual
á los lugares remotos donde se reproducían. Nosotros las
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seguíamos en la misma dirección, matando y destru-
yendo, tirando los esqueletos á pedazos á los tiburones
y salando las pieles para que más tarde pudieran ador-
nar los bellos hombros de las mujeres de las ciudades.
Era una, matanza loca, y todo por la mujer. Ningún
hombre comía carne ó aceite de íoca. Tras un día afor-
tunado, he visto las cubiertas llenas de pieles y cuer-
pos, resbaladizas por la sangre y la grasa que chorreaba
por los imbornales. Salpicados de rojo los mástiles, las
cuerdas y las barandillas, y los hombres con los brazos
y manos desnudos y ensangrentados, ocupados en el
penoso trabajo de separar con sus cuchillos las pieles de
los cuerpos de los hermosos animales marinos que ha-
bían cazado.
Yo estaba encargado de tarjar las pieles cuando lle-
gaban á bordo desde los botes, de vigilar el desolla-
miento y luego la limpieza de las cubiertas y cómo vol-
vían á ponerse las cosas en orden. No era un trabajo
muy grato. Mi alma y mi estómago se rebelaban, y sin
embargo, por otra parte, el manejar y dirigir á muchos
hombres era bueno para mí. Esto desarrollaba mi escasa
capacidad ejecutiva y tenía la sensación de hallarme
sometido á un régimen de endurecimiento y tenacidad
que no podía ser sino saludable para «el alfeñique de
Van Weyden».
Comenzaba á sentir que ya nunca más volvería á ,
ser el mismo de antes. Aunque la esperanza y la fe en
la vida humana sobrevivían á la crítica destructiva de
Wolf Larsen, no por ello había sido menos la causa de
mi cambio en las cosas menores. Había abierto á mis
ojos el mundo de la realidad, del que prácticamente
nada conocía y ante el cual había retrocedido siempre.
Aprendí á mirar más de cerca la vida y la forma de ser
vivida, á reconocer que en el mundo había hechos que
salían del dominio del pensamiento y de la idea y con-
ceder cierto valor á las fases concretas y objetivas de la
existencia.
Durante la cacería aprendí á conocer de veras á
Wolf Larsen. Pues cuando hacía buen tiempo y nos ha-
llábamos en medio del rebaño, todos los hombres salían
en los botes y sólo quedábamos á bordo él y yo y Tho-
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mas Mugridge, que no contaba para nada. Pero no era
cuestión de tumbarse á la bartola. Los seis botes se
alejaban de la goleta, desplegándose en forma de aba-
nico. El primero de barlovento y el último de sotavento
llegaban á alcanzar una distancia de diez á veinte mi-
llas, y así cruzaban el mar en línea recta hasta que la
llegada de la noche ó el mal tiempo les obligaban á vol-
ver. Nuestro deber era dirigir el Ghost hacia sotavento,
á fin de que los botes tuviesen viento favorable para
acercarse á nosotros en caso de borrasca ó de tiempo
amenazador.
No es tarea liviana para dos hombres, particular-
mente cuando se ha levantado un viento recio, manejar
un barco como el Ghost, gobernar, vigilar los botes, izar
ó arriar las velas, por lo que me vi obligado á aprender
muy de prisa. Gobernar supe pronto, pero trepar á lo
alto de los palos y suspenderme de los brazos con todo
mi peso cuando dejaba las cuerdas traveseras, para en-
caramarme aúu más arriba, ya era más difícil. También
lo aprendí rápidamente, sin embargo, porque sentía un
deseo impetuoso de rehabilitarme á los ojos de Wolf Lar-
sen y probarle mi derecho á vivir por otros medios que
por los de la inteligencia. Es más, llegó momento en que
hallé un placer en subir á lo alto de los mástiles y en
sostenerme con las piernas solamente á una altura tan
incierta, mientras reconocía el mar con los anteojos, en
busca de los botes.
Me acuerdo de un hermoso día en que éstos salieron
temprano, y los disparos de las escopetas se fueron per-
diendo en la lejanía, hasta dejar de oirse por completo
al desparramarse por la inmensidad del mar. Soplaba
precisamente del Oeste una brisa muy suave, y cuando
nos disponíamos á dirigirnos hacia sotavento del último
bote que había desaparecido por allí, se encalmó. Yo
estaba en lo alto del mástil, y vi uno á uno perderse los
botes tras la curva del horizonte, persiguiendo á las focas
por el Oeste. Apenas nos balanceábamos sobre la placi-
dez de las aguas, incapacitados de seguirles. Wolf Lar-
sen estaba receloso. El barómetro había bajado y por el
Este el cielo tenía un aspecto que no le gustaba. Lo es-
tudiaba incesantemente.
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—Si sopla de allá con fuerza—dijo—y nos arrastra á
barlovento de los botes, probablemente quedarán des-
ocupadas algunas literas en la bodega y el castillo de
proa.
Serían las once cuando el mar estaba como un cristal.
A mediodía, á pesar de dallarnos cerca del Septentrión,
el calor era sofocante. El aire caldeado era bochornoso
y pesado, y me recordaba lo que los viejos californianos
llaman «tiempo de terremoto». Flotaba en la atmósfera
algo siniestro y de un modo intangible se sentía la in-
minencia del peligro. Lentamente, por el Este, el cielo
se llenaba de nubes que se elevaban por encima de nos-
otros como una cordillera tenebrosa de las regiones in-
fernales. Con tal claridad se distinguían las gargantas,
los desfiladeros, los precipicios y las sombras de sus pro-
fundidades, que se buscaba inconscientemente la línea
blanca de la resaca y los rugidos en las cavernas donde
rompe el mar. Nosotros seguíamos balanceándonos dul-
cemente, sin que soplara viento alguno.
—No hay ráfagas—dijo Wolf Larsen—. La madre Na-
turaleza va á levantarse sobre las patas traseras, y pia-
fará con todas sus fuerzas y nos hará saltar, Hump, qui-
tándonos la mitad de nuestros hombres. Podías subir y
soltar las gavias.
—Pero ¿y si empieza á aullar y no somos mas que nos-
otros dos?—pregunté con un tono de protesta en la voz.
—Pues empieza por hacerlo primero y corramos hacia
nuestros botes antes que nos sean arrebatadas las velas.
Después de eso no respondo de lo que sucederá. Los palos
resistirán y tú y yo también, pero tendremos que bregar
mucho.
Continuaba la misma calma. Comimos, yo precipitado
é inquieto por los diez y ocho hombres que teníamos en
el mar, más allá de la linea del horizonte, y aquella cor-
dillera de nubes que en el cielo avanzaba lentamente
sobre nosotros. Wolf Larsen, sin embargo, no parecía
afectado; pero cuando volvimos á cubierta noté en él
un ligero estremecimiento de las aletas de la nariz, una
visible rapidez de movimientos. Había aumentado la se-
riedad de su semblante y la dureza de sus facciones, y
con todo, en sus ojos, de un azul claro este día, había
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un extraño brillo, más chispas de luz. Me pareció que
estaba alegre, con una alegría feroz, que gozaba ante la
inminencia de la lucha, que estaba emocionado y exci-
tado con la percepción de que gravitaba sobre él uno
de los grandes momentos en que la marea de la vida se
levanta embravecida.
Una vez, sin darse cuenta de lo que hacía ó de que
yo estaba viéndole, se puso á reir á carcajadas, burlán-
dose y retando á la tormenta próxima. Todavía parece
que le estoy viendo como un pigmeo de Las mil y una
noches ante la inmensa frente de algún genio maligno.
Estaba desafiando al Destino y no tenía miedo.
Se dirigió á la cocina.
—Cocinero, cuando termines con las cacerolas y sar-
tenes, te necesitaremos en la cubierta. Procura estar pre-
parado para cuando te llame.
—Hump—me dijo, comprendiendo la mirada de fasci-
nación que tenía posada en él—, esto supera al whisky,
y es en lo que se equivocó tu Ornar. Creo que, después
de todo, sólo vivió á medias.
La mitad occidental del firmamento también se había •
oscurecido ahora. El sol había desaparecido de nuestra
vista. Eran las dos de la tarde, y un crepúsculo lóbrego
cruzado por varias luces de púrpura había descendido
sobre nosotros. Con estos reflejos rojos fue encendién-
dose el rostro de Wolf Larsen, y á mi excitada fantasía
apareció nimbado por una aureola. Nos hallábamos en
medio de un silencio ultraterreno, mientras que á nues-
tro alrededor todo eran signos y presagios del avance de
ruido y movimiento. El calor bochornoso había llegado
á hacerse insoportable. El sudor me cubría la frente. Me
pareció que iba á desvanecerme, y tendí la mano hacia
la barandilla en busca de apoyo.
Y entonces, en aquel preciso instante, llegó un hálito
sutilísimo. Procedía del Este y pasó una y otra vez como
un soplo débil. Las velas lacias no se habían agitado, y
sin embargo, el hálito me había rozado la cara, refres-
cándola.
—Cocinero—llamó Wolf Larsen en voz baja. Thomas
Mugridge volvió el rostro, lastimoso y amedrentado—.
Suelta la jarcia del botalón de proa y crúzala, y cuando
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sea necesario, suelta la vela y sujétala con la jarcia. Y
si haces un zafarrancho, te aseguro que será el último.
¿Entendido?... Mr. Van Weyden, prepárese á pasar las
velas de proa. Después suba á las gavias y extiéndalas
tan rápidamente como pueda, cuanto más aprisa lo haga
tanto más fácil lo hallará. Respecto del cocinero, si no
anda listo dele un puñetazo entre los ojos.
Ccomprendí el alcance de la lisonja y me complació
el que no acompañara sus instrucciones con amenazas.
Habíamos puesto la proa al Noroeste, y su intención era
lanzarse á toda vela aprovechando el primer soplo.
—La brisa vendrá por nuestro cuadrante—me expli-
có—. Con los últimos tiros los botes arribaban ligera-
mente hacia el Sur.
Se volvió y se dirigió á popa para apoderarse del
timón. Marché á proa y me situó junto á los foques.
Pasó otro hálito, y después otro. El velamen aleteaba
perezosamente.
—Gracias á Dios que no viene de golpe, Mr. Van Wey-
den—fue la ferviente jaculatoria del cocinero.
To estaba verdaderamente agradecido, pues por en-
tonces ya había aprendido lo bastante para saber qué
desastre nos esperaba en aquellas condiciones y llevando
todas las velas extendidas. Los hálitos se convirtieron
en soplos, las velas se llenaron y el Ghost se movió.
Wolf Larsen inclinó rudamente el timón á babor y em-
pezamos á soltarnos. El viento soplaba ahora por la
popa, bufando cada vez con mayor fuerza, y mis velas
de proa trabajaban vigorosamente. No vi lo que pasaba
en la otra parte, pero sentí la súbita agitación y los
tumbos de la goleta cuando la presión del viento pasó á
los foques del trinquete y de la vela mayor. Estaba ocu-
pado con el contrafoque, el foque y la vela del estay,
y cuando hube ejecutado esta parte de mi cometido, el
Ghost se hallaba ya brincando, empujado por el Sudoeste,
con el viento en su cuadrante y todo el velamen á estri-
bor. Sin detenerme para, tomar aliento, á pesar de que
el corazón me latía como el martillo sobre el yunque, me
lancé á las gavias, y antes de que el viento hubiese lle-
gado á ser demasiado recio ya las teníamos arriadas y
plegadas. Después me fui á popa para recibir órdenes.
136 JACE LONDON
Wolf Larsen aprobó con un gesto y me cedió el ti-
món. El viento aumentaba en fuerza y el mar comenzó
á agitarse. Goberné durante una hora, y cada momento
se me hacía más difícil. Yo no tenía experiencia sufi-
ciente para gobernar con aquella marcha y aquel rumbo.
—Ahora sube con los anteojos, á ver si descubres algún
bote. Hemos corrido á diez nudos, y en este momento
vamos á doce ó trece. Esta muchacha sabe andar.
Me contenté con subir á los soportes del aparejo de
proa. Mientras exploraba la desierta superficie, com-
prendí la necesidad urgente de apresurarnos si quería-
mos rescatar algunos de nuestros hombres. Al contem-
plar el mar tempestuoso que estábamos atravesando du-
daba de que hubiese ningún bote á flote. No parecía
posible que tan frágiles embarcaciones pudiesen resistir
tal violencia del viento y del agua.
No podía apreciar toda la fuerza del viento, porque
seguíamos la misma dirección, pero desde mi elevado
observatorio miré hacia abajo, fuera del Ghost, y vi su
silueta recortarse enérgicamente sobre el mar cubierto
de espuma al abrirse paso en su lucha por la vida. A
veces se levantaba, se lanzaba sobre una ola enorme,
hundiendo la barandilla de estribor y sumergiendo la
cubierta hasta la altura de las escotillas bajo el Océano
hirviente. En uno de estos momentos, sorprendido desde
barlovento por el balanceo, volé por el aire con rapidez
vertiginosa adherido al extremo de un gran péndulo in-
vertido, cuyo arco entre los mayores vaivenes debía ser
de diez pies ó más. Me dominó el terror, y durante un
buen rato permanecí aferrado de pies y manos, débil y
tembloroso, imposibilitado para explorar el mar en busca
de los botes que faltaban ó de ver otra cosa que no fue-
ran las olas que rugían debajo y se esforzaban por aba-
tir al Ghost.
Pero el pensamiento de los hombres perdidos en aque-
lla inmensidad me devolvió la firmeza, y buscándolos
me olvidé de mí. Durante una hora no vi sino el mar
desnudo y desolado. T entonces, en el lugar en que una
flecha de luz solar hería al Océano, bañando de plata
su irritada superficie, sorprendí una pequeña mancha
negra, lanzada un momento á lo alto y tragada después
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por las aguas. Esperé pacientemente. De nuevo volvió
a proyectarse la manchita negra á través del brillo im-
ponente, un par de puntos más allá de nuestra proa á
babor. No intenté gritar, sino que comuniqué la noticia
á Wolf Larsen agitando el brazo. Cambió el rumbo y yo
hice signos afirmativos cuando hubo puesto la proa en
dirección de la mancha.
Fue haciéndose mayor, y tan rápidamente, que por
primera vez aprecié en su totalidad la velocidad de
nuestra carrera. Wolf Larsen me indicó por señas que
bajara, y cuando estuve á su lado, junto al timón, me
dio instrucciones para virar.
—Puede que se desate el infierno en masa—me advir-
tió—, pero no hagas caso. Tu deber es ocuparte de tu
trabajo y hacer que el cocinero no se mueva del lado del
trinquete.
Traté de dirigirme a proa, pero igual dificultad en-
contraba en un lado como en otro, pues tan pronto se
sumergía la barandilla de barlovento como la contraria.
Después de haber explicado á Thomas Mugridge lo que
debía hacer, me encaramé unos cuantos pies por el apa-
rejo de proa. El bote estaba muy cerca ahora, y pude
descubrir fácilmente que se hallaba de cara al viento y
á las olas, remolcando el mástil y la vela, que habían
sido lanzados al mar y utilizados como áncora de resis-
tencia. Los tres hombres se estaban hundiendo. Cada
montaña de agua los cubría, haciéndomelos perder de
vista, y yo les acechaba con indescriptible ansiedad,
temiendo que no volviesen á aparecer. Después salía de
nuevo el bote á través de las crestas espumosas con la
la proa apuntando al cielo y mostrando toda la longitud
de su carena mojada y oscura, y cuando parecía que iba
á volcar y caer en aquellos abismos, hundida la proa,
dejando ver todo sú interior y con la popa levantada
casi verticalmente, vislumbré á los tres hombres que
achicaban el agua con frenética precipitación. Cada vez
que reaparecía era un milagro.
El Ghost cambió el rumbo de pronto, alejándose, y
pensé, con verdadero sentimiento, que Wolf Larsen re-
nunciaba á rescatarles por creerlo imposible. Después me
di cuenta de que se preparaba á virar. íbamos delante
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del viento y el bote estaba lejos y frente á nosotros. Sentí
súbitamente que la goleta se movía con mayor desem-
barazo, librándose por el momento de la presión, á la
vez que aceleraba la velocidad. Daba la vuelta sobre el
costado en la dirección del viento.
Cuando se situó formando ángulo recto con la ola, la
fuerza del viento (del que hasta ahora habíamos huido)
nos cogió de lleno. Por ignorancia y por desgracia mía,
yo estaba arrostrándolo. Se alzaba ante mí como un
maro, llenándome los pulmones de aire que luego no
podía expeler. Y en tanto que ine ahogaba y el Ghost se
revolvía durante un momento con un costado en alto y
se lanzaba balanceándose violentamente contra el vien-
to, vi una ola enorme levantarse por encima de mi ca-
beza. Volví la cara, tomé aliento y miré de nuevo. La
ola dominaba al Ghost y yo la contemplé sin miedo. La
cresta, herida por un dardo de luz solar, me dio la im-
presión de una masa verde translúcida é impetuosa co-
ronada de espuma.
Entonces se precipitó, se desató el pandemónium y
todo sucedió en un instante. Recibí un choque, un golpe
anonadador, en niDgún sitio en particular, pero que me
hirió todo el cuerpo. Había perdido el apoyo, me ha-
llaba bajo el agua, y por mi mente cruzó la idea de que
aquella cosa terrible de que había oído hablar era el ser
arrastrado al fondo del mar. Mi cuerpo, golpeado y ma-
gullado, fue arrojado como un guiñapo, dando vueltas
y vueltas, y cuando ya no pude contener máB el aliento
aspiré dentro de mis pulmones el agua salada y pican-
te. Pero, a través de todo ello, me así á esta idea única:
«había de pasar el foque á barloventos No temía á la
muerte. No dudaba de que saldría de aquello fuese como
fuese. T como persistiera en mi ofuscada conciencia la
idea de cumplir la orden de Wolf Larsen, creí verle en
medio de aquel desbarajuste de pie junto al timón, opo-
niendo su voluntad á la voluntad de la tormenta y de-
saflándola.
Tropecé violentamente contra lo que yo tomó por la
barandilla y respiré de nuevo el aire bienhechor. Traté
de levantarme, pero me di un golpe en la cabeza y volví
á caer sobre las manos y las rodillas. Por un capricho
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de las aguas había sido arrastrado debajo del enjaretado
del castillo de proa y de las escotillas. Al trepar con pies
y manos, pasé por encima del cuerpo de Thomas Mu-
gridge, que estaba acurrucado y gruñendo. No había
tiempo para hacer investigaciones. Había de pasar el
foque.
Cuando asomé sobre cubierta, me pareció ver el fin
de todas las cosas. Por todas partes se oían crujidos de
maderas, acero y lona. El Ghost estaba dislocado y ha-
ciéndose pedazos. Con la maniobra se vaciaron el trin-
quete y la gavia, y como no había nadie para arreglar
las velas, se rasgaban restallando; el pesado botalón
azotaba las barandillas en sus movimientos y se hacía
astillas. Por el aire volaban maderas, cuerdas sueltas,
estays que. se retorcían y silbaban como serpientes, y
debajo de todo esto se desgarraba la cangreja del trin-
quete.
El botalón faltó poco para que me hiriera, y este he-
cho fue el estimulante que me hizo entrar de nuevo en
acción. Tal vez la situación no fuese desesperada. Re-
cordé la advertencia de Wolf Larsen. Había esperado
que se desencadenara el infierno, y ya lo teníamos. Y
él, ¿dónde estaría? Le vi afanándose con la escota ma-
yor, tirar de ella hasta ponerla en tensión con sus mús-
culos formidables, vi la popa de la goleta elevarse en el
aire y su cuerpo recortarse en la blanca espuma de una
ola que pasó de largo. Todo esto y más—todo un mundo
de caos y ruinas—había visto, oído y vislumbrado en el
espacio de quince segundos.
No me detuve á mirar lo que había sido del pequeño
bote, pero me abalancé á la escota del foque, que empe-
zaba á. restallar, llenándose parcialmente y vaciándose
con agudas detonaciones, pero con una vuelta de la es-
cota y el empleo de toda mi fuerza cada vez que se sa-
cudía, conseguí pasarla. Lo que sí puedo asegurar es
que puse toda mi buena voluntad. Tiró tanto, que me
erosioné las yemas de los dedos, y mientras tiraba, el
contrafoque y la vela estay se desgarraron é inutiliza-
ron con un ruido atronador.
Yo seguía tirando, recogiendo lo que ganaba con una
doble vuelta, hasta que la sacudida siguiente me daba
140 JA CK LONDON
más. Entonces la escota cedía fácilmente y Wolf Lareen
estaba cerca de mí halando solamente, mientras yo me
hallaba ocupado en aprovechar la sacudida.
—¡Átala y ven!—gritó.
Mientras le seguía, notaba que, á pesar de la des-
trucción y la ruina el barco obedecía. El Qhost halaba
y seguía obedeciendo y trabajando. Aunque había des-
aparecido el resto de las velas, el foque pasado á barlo-
vento y la vela mayor arbolada resistían, haciendo re-
sistir á la vez á la proa.
Busqué el bote, y mientras Wolf Larsen desenredaba
el aparejo de los botes, lo vi á sotavento encaramado
sobre una ola enorme y á menos de veinte pies de dis-
tancia. Y tan bien había hecho sus cálculos, que derivó
sobre él exactamente de manera que no había sino en-
ganchar las cuerdas por los extremos é izarlo á bordo.
Pero esto no se hizo con la misma facilidad que se es-
cribe.
A proa iba Kerfoot, Oofty-Oofty á popa y Kelly en
medio. Cuando derivábamos más cerca, el bote se le-
vantó á lomos de una ola casi por encima de mí y pude
ver las cabezas de los tres hombres inclinadas sobre la
borda y mirando hacia abajo. Un instante después, nos
remontábamos nosotros al mismo tiempo que se hundían
ellos. Parecía imposible que la ola siguiente no hiciera
estrellar contra el Ghost aquella pequeña cascara de
huevo.
En el momento preciso, pasé la cuerda al kanaka,
mientras Wolf Larsen hacía lo propio con Kerfoot. Am-
bas cuerdas fueron atadas en un abrir y cerrar de ojos,
y los tres hombres, aprovechando hábilmente un movi-
miento del barco, saltaron á la goleta simultáneamente.
Cuando el Ghost sacó el costado fuera del agua, fue
izado el bote, y antes de que volviese á hundirse con el
siguiente vaivén, le habíamos subido por encima de la
borda y colocado sobre cubierta con la quilla hacia arri
ba. Noté que la mano izquierda de Kerfoot sangraba.
Tenía el tercer dedo machucado como una pulpa, pero
no dio muestras de dolor, y con sólo la mano derecha
nos ayudó á amarrar el bote en su sitio.
—¡No te muevas y largarás el foque, Oofty!—ordenó
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Wolf Larsen en cuanto terminamos con el bote—. ¡Kelly,
ven á popa y arría la vela mayor! ¡Tú, Kerfoot, ve á
proa y mira qué ha sido del cocinero! ¡Mr. Van Weyden,
vuelva á subir á lo alto y corte toda impedimenta!
Y habiendo dado órdenes, se fné á popa con sus pe-
culiares saltos de tfgre y cogió el timón. Mientras yo
quitaba los obenques de proa, el Ghost avanzaba lenta-
mente, y esta vez, cuando nos hundimos en la concavi-
dad de las olas y nos barrieron éstas, ya no hallaron
velas que llevarse. Yo subía por la arboladura, aplas-
tado contra los aparejos por la fuerza del viento, de ma-
nera que me hubiera sido imposible caer, y al llegar á
la mitad de la ascensión, el Ghost se acostó casi sobre
los extremos de los baos, con el mástil paralelo al agua.
Entonces miré, no hacia abajo, sino en ángulo recto con
la perpendicular á la cubierta del Ghost, pero no vi la
cubierta, sino el lugar que ésta debiera haber ocupado,
pues estaba sepultada bajo una cascada de agua. Faera
asomaban los dos mástiles y nada más. Por el momento,
el Ghost estaba debajo del mar. Fue enderezándose poco
á poco, librándose de la presión del costado, y por fin
apareció la cubierta, abriendo la superficie del Océano
como el lomo de una ballena.
Después empezó á correr desenfrenadamente á tra-
vés del mar embravecido, mientras yo continuaba adhe-
rido como una mosca á la arboladura y tratando de ver
los otros botes. Media hora más tarde divisé el segundo
bote con la quilla hacia arriba, á la que se agarraban
desesperados Jock Horner, el gordo Louis y Johnson.
Esta vez permanecí en lo alto, y Wolf Larsen consiguió
virar sin contratiempos. Como antes derivó directamen-
te sobre el bote, se sujetaron los aparejos y se, tiraron las
cuerdas á los hombres, que se encaramaron como monos.
El bote, en cambio, se hizo astillas contra el costado de
la goleta al izarlo; pero los restos se ataron fuertemente,
porque aún podría componerse y utilizarse.
Una vez más barrenó el Ghost, y tanto se sumergió,
que durante unos segundos creí que no aparecería. Hasta
el timón, bastante más alto que el resto de la nave, lo
cubrieron las aguas. En aquellos momentos me sentía
extrañamente solo con Dios y contemplaba el caos de
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su ira. Después surgió de nuevo el timón, y los anchos
hombros de Wolf Larsen, sus manos aferradas á los ra-
yos de la raeda y semejante á un dios terrenal que do-
minara la tormenta y ahuyentara las aguas, haciéndo-
las servir sus propios fines, volvió á imprimir al Ghost
él rumbo que su voluntad le imponía. ¡Esto era verda-
deramente maravilloso! ¡Que un hombre tan pequeño
pudiese vivir, respirar y conducir una frágil embarca-
ción de madera y lona á través de aquella terrible con-
tienda de los elementos!
Como antes, el Ghost emergió de las profundidades,
sacó la cubierta fuera del agua y salió impelido por el
huracán. Ahora eran las cinco y media, y poco más tar-
de, al disolverse el día en un crepúsculo sombrío y fu-
rioso, divisé el tercer bote. Estaba con la quilla hacia
arriba y no había huellas de sus tripulantes. Wolf Lar-
sen repitió la maniobra, se apartó, y después, virando
á barlovento, derivó sobre él; pero esta vez se equivocó
de cuarenta pies, y el bote se quedó atrás.
—¡Bote número cuatro!—gritó Oofty-Oofty, leyéndolo
con su mirada penetrante en el momento en que surgió
de la espuma.
Era el bote de Henderson, y con él habían desapare-
cido Holyoak y Williams, otro de los marineros de alta
mar. No quedaba la menor duda de que se habían per-
dido, pero quedaba el bote, y Wolf Larsen hizo otro es-
fuerzo temerario para recuperarlo. Yo había bajado a
cubierta, y vi á Horner y á Kerfoot protestar en vano
contra tan descabellada tentativa.
—¡Por vida de...! ¡No quiero que me robe mi bote
ningún temporal del infierno!—dijo gritando, y á pesar
de que los cuatro estábamos con las cabezas muy juntas
para poder oir mejor, su voz sonó débil y lejana, como
si se hallara á una distancia inmensa de nosotros—.
¡Mr. Van Weyden! — voceó, y á través del tumulto me
pareció un susurro—. ¡Sostenga el foque con Johnson y
Oofty! ¡Los otros á popa, á la escota mayor! ¡Aprisa,
si no queréis que os embarque á todos para el reino de
los cielos! ¿Entendido?
Y cuando hizo girar el timón rudamente y se levan-
tó la proa del Ghost, los cazadores no tuvieron más re-
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medio que obedecer y hacer lo posible para que se lle-
vara á término aquella prueba arriesgada. De la mag-
nitud de este riesgo me di cuenta al verme una vez más
sepultado bajo las olas imponentes y agarrándome á la
barandilla el pie del palo de trinquete. Me sentí arreba-
tado, arrastrado y lanzado al mar por encima de la bor-
da. No pude nadar, pero antes de hundirme del todo
me sentí sostenido por una mano fuerte, y cuando el
Ghost emergió al fin, comprendí que debía la vida á
Johnson, t e vi mirar ansioso á su alrededor y noté que
faltaba Kelly, que habia acudido á proa en el último
momento.
No habiendo acertado esta vez á recoger el bote, Wolf
Larsen se vio precisado á recurrir á una maniobra dife-
rente; corriendo de cara al viento con todas las velas á
estribor, viró y volvió barloando sobre babor.
— ¡Magnífico!—gritó Johnson á mi oído cuando hubi-
mos salido indemnes de la siguiente inundación, y com-
prendí que se refería, no á la pericia de Wolf Larsen,
sino á la hazaña del Ghost.
Había oscurecido tanto, que no se distinguía el bote;
pero Wolf Larsen avanzó á través del horrible tumulto,
como guiado por un instinto infalible. Ahora, aunque
nos hallábamos continuamente medio sepultados, no se
abría ninguna concavidad ante nosotros y pudimos de-
rivar directamente sobre el bote volcado, que fue dura-
mente castigado al ser izado á bordo.
A esto siguieron dos horas de penoso trabajo, durante
las cuales todos los del barco—dos cazadores, tres mari-
neros, Wolf Larsen y yo—nos ocupamos en rizar el fo-
que primero y la vela mayor después. Halando con tan
poca vela, nnestras cubiertas se veían relativamente li-
bres de agua y el Ghost se balanceaba y sumergía como
un corcho entre las olas.
Yo tenía las puntas de los dedos erosionadas y du-
rante el rizado de las velas trabajé vertiendo lágrimas
de dolor; y cuando terminamos me desmayé como una
mujer, rodando por la cubierta con la agonía del agota-
miento.
Entretanto, se habia sacado á rastras, semejante á
una rata ahogada, á Thomas Mugridge, que estaba co-
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bardemente oculto bajo el extremo del castillo de proa.
Vi cómo le conducían a popa, hacia la cabina, y noté con
sorpresa que la cocina había desaparecido. En el lugar
que había ocupado aparecía un espacio más limpio de
cubierta.
Hallé á todos reunidos en la cabina, y mientras se
preparaba café en la pequeña estufa, bebimos ichisky y
comimos galleta. Nunca me había parecido tan oportuna
la comida; jamás me había sabido tan bien el café ca-
liente. El Ghost cabeceaba, se agitaba y tumbaba con
tal violencia, que resultaba imposible, aun para los ma-
rineros, caminar por allí sin sostenerse, y varias veces,
después del grito: «¡Ahí va!», nos vimos amontonados
sobre la pared de babor de la cabina como si hubiese
sido la cubierta.
—¡Cualquiera sale á echar un vistazo!—oí decir á
Wolf Larsen después que hubimos comido y bebido hasta
la hartura—. En la cubierta no se puede hacer nada. Si
hemos de irnos á pique, no está en nuestra mano el evi-
tarlo; así, pues, quedémonos aquí todos y á dormir
un rato.
Los marineros se deslizaron hasta la proa, colocando
al pasar las luces laterales, en tanto que los dos cazado-
res se quedaban á dormir en la cabina, por no parecer
prudente abrir la puerta de la escalera que conducía á
la bodega. Entretanto, Wolf Lasen y yo cortamos el dedo
aplastado de Kerfoot y suturamos el muñón. Mugridge,
que durante todo el rato que se había visto obligado á
guisar, servir el café y mantener encendido el fuego, se
había quejado de agudos dolores, juraba ahora tener
dos ó tres costillas rotas. Después de reconocerle halla-
mos que tenía tres, pero diferimos su cura para el día
siguiente, principalmente por la razón de que yo no sa-
bía una palabra sobre costillas rotas y ames había de
leer algo acerca de ello.
—Me parece que no merecía dar la vida de Kelly por
un bote inservible—dije á Wolf Larsen.
—Kelly no valía gran cosa—repuso—. Buenas noches.
Después de todo lo sucedido, sufriendo un dolor in-
soportable en los extremos de los dedos y con la pérdida
de tres botes, sin hablar de las violentas sacudidas del
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Ghost, me parecía imposible poder conciliar el sueño.
Pero mis ojos debieron cerrarse en cuanto la cabeza tocó
la almohada, y era tal mi agotamiento, que dormí toda
la noche mientras el Ghost, abandonado y sin dirección,
se abría camino á través de la tormenta.
CAPITULO XVIII
Al día siguiente, en tanto amainaba el temporal,
Wolf Larsen y yo noB atracamos de anatomía y cirugía
y le arreglamos las costillas á Magridge. Después, cuan-
do calmó la tormenta, recorrimos en todas direcciones
la región del Océano donde nos había sorprendido el
mal tiempo, siempre con tendencia á Poniente, mientras
se procedía á arreglar los botes y se hacían y ajustaban
velas nuevas. Vimos y abordamos buen número de go-
letas dedicadas asimismo á la caza de focas, muchas de
las cuales iban en busca de sus botes perdidos, y otras
llevaban á bordo botes y tripulantes de otras embarca-
ciones que habían recogido, pues el grueso de la flota
había estado más á Occidente, y los botes, esparcidos en
todas direcciones, habían huido desesperados buscando
el refugio más próximo.
A bordo del Cisco hallamos dos de nuestros botes
con todos sus hombres á salvo, y con gran contento de
Wolf Larsen y disgusto mío recogimos á Smoke, Nilson
y Leach del San Diego. Así, que al cabo de cinco días
sólo nos faltaban cuatro hombres—Henderson, Holyoak,
Williams y Kelly—y cazábamos de nuevo en los flancos
del rebaño.
Mientras seguíamos hacia el Norte nos salieron al
encuentro las terribles nieblas marinas. Todos los días
se arriaban los botes, y casi antes de que tocaran el agua
desaparecían de nuestra vista. Desde el barco hacíamos
sonar el cuerno á intervalos regulares y cada quince mi-
nutos disparábamos un cañonazo. Continuamente per-
díamos y encontrábamos botes, pues es costumbre que
los recoja la goleta que antes los encuentra hasta que
10
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da con la suya. Pero Wolf Larsen, como era de esperar,
al faltarle un bote, tomó posesión del primero que halló
extraviado y obligó á sus hombres á cazar con el Ghost,
sin permitirles volver á su propia goleta cuando la di-
visaron. Recuerdo que al pasar su capitán á poca dis-
tancia y pedirnos noticias, Wolf Larsen forzó á los hom-
bres á permanecer abajo apuntándoles con un fusil.
Thomas Mugridge, aferrado á la vida con extraña
pertinacia, volvió pronto á cojear por allí, efectuando el
doble trabajo de cocinero y grumete. Johnson y Leach
seguían siendo insultados y golpeados lo mismo que an-
tes, y tenían la certeza que sus vidas sólo durarían lo
que durara la caza; el resto de los tripulantes vivían y
eran tratados como perros por aquel patrón despiadado.
En cuanto á Wolf Larsen y yo, nos llevábamos divina-
mente, aunque no me abandonaba la idea de que mi
deber hubiera sido matarle. Me fascinaba de un modo
indecible y me inspiraba un miedo absoluto; y, con todo,
no podía imaginármelo como mortal. Había en él una re-
sistencia como de perpetua juventud, que impedía repre-
sentárselo muerto; únicamente podían suponerlo siempre
vivo y dominador, luchando y destruyendo constante-
mente, pero sin perecer jamás.
Una de sus diversiones favoritas, cuando nos hallá-
bamos en medio del rebaño y el mar estaba demasiado
borrascoso para bajar los botes, consistía en embarcarse
con dos remeros y un timonel, y en unas condiciones que
los mismos cazadores juzgaban imposibles, cobraba
buen numero de piezas, pues era excelente tirador. Esta
exposición de su vida y esta lucha continua por ella,
contra fuerzas tan tremendamente superiores, parecía
algo necesario á su existencia.
Yo aumentaba continuamente mis conocimientos de
náutica, y un día que tuvimos claro—cosa que ocurría
ahora muy raras veces—tuve la satisfacción de dirigir
y manejar el Ghost para recoger los botes. Wolf Larsen
se hallaba postrado por uno de sus dolores de cabeza, y
yo permanecí todo el día en el timón cruzando el Océano
tras el último bote de sotavento, halando y recogiéndole,
lo mismo que á los otros cinco, sin órdenes ni insinua-
ciones de su parte.
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Con mucha frecuencia teníamos temporales, pues
aquella región era muy tormentosa, y á mediados de Ju-
nio nos sorprendió un tifón, el más memorable y el de
mayor importancia para mí por los cambios que intro-
dujo en mi porvenir. Este huracán debió cogernos en el
centro de su movimiento circular, y Wolf Larsen salió de
él hacia el Sur, primero con dos rizos en el foque y final-
mente con los mástiles desnudos. Nunca hubiese imagi-
nado que el mar fuese una cosa tan terrible. Las olas
que habíamos encontrado hasta entonces no eran sino
ligeras ondulaciones comparadas con estas que medían
media milla de longitud y se alzaban, según creo yo,
por encima de nuestro palo mayor. Eran tan enormes,
que el mismo Wolf Larsen no se atrevía á virar, á pesar
de que le impelían hacia el Sur y le alejaban del rebaño
de focas.
Cuando el tifón amainó, debíamos hallarnos en la
ruta de los buques que cruzan el Pacífico, y aquí, con
gran sorpresa de los cazadores, nos encontramos rodea-
dos de focas, probablemente un segundo rebaño, una
especie de retaguardia, que aquéllos juzgaron la cosa
más insólita. Se bajaron los botes, y durante todo el día
se oyeron disparos de fusil y hasta muy tarde se pro-
longó la despiadada matanza.
Acababa yo de tarjar las pieles del último bote, cuan-
do se acercó Leach en la oscuridad y me dijo en voz baja:
—¿Puede usted decirme, Mr. Van Weyden, á qué dis-
tancia se halla la costa y cuál es la situación de To-
kohama?
Mi corazón saltó de alegría, porque comprendí lo que
intentaba, y le di los informes requeridos: Oesnorueste
y á quinientas millas de distancia.
—Gracias, señor—faé todo lo que dijo, y volvió á des-
aparecer entre las sombras.
Al día siguiente por la mañana faltaba el bote nú-
mero 3, con Johnson y Leach. Igualmente se echaron
en falta los depósitos de agua y las cajas de provisiones
de los otros botes, así como también las camas y equi-
pajes de los dos hombres. Wolf Larsen se puso furibun-
do. Soltó más vela y se lanzó en dirección Oesnorueste,
llevando constantemente dos cazadores en lo alto de los
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mástiles qae exploraban el mar en todos sentidos, en
tanto él caminaba por la cubierta furioso como un león.
Conocía demasiado mi simpatía por los fngitivos para
encargarme de buscarles desde allá arriba.
El viento soplaba bastante, pero sin seguridad, y
querer descubrir aquel bote exiguo en Ja inmensidad
azul era como buscar una agaja en un pajar. Pero Wolf
Larsen dirigió el Ghost de tal manera, que se situó entre
la tierra y los desertores, y una vez así, empezó á reco-
rrer el espacio por donde él suponía debían pasar.
A la mañana del tercer día, acababan de dar las
ocho, cuando bajó un grito- de Smoke desde lo alto avi-
sando que el bote estaba á la vista. Todos los hombres
se asomaron á la barandilla. Del Oeste soplaba ana brisajuguetona como una promesa de más viento, y á sota-
vento, á la inquieta luz plateada del sol naciente, apa-
recía y desaparecía un puntito negro.
Viramos en aquella dirección, corriendo en su busca.
El corazón me pesaba como si hubiese sido de plomo;
sentía por anticipado una angustia invencible, y cuando
vi la llama del triunfo asomar á los ojos de Wolf Larsen,
se me oscureció la mirada y experimenté un impulso
irresistible de abalanzarme sobre él. Tan desesperado
estaba al pensar en las violencias que esperaban á
Johnson y á Leach, que la razón debió abandonarme.
Me deslicé hasta la bodega como una sombra, y en el
preciso instante en que me disponía á subir con una es-
copeta cargada en las manos, oí una voz qae decía:
— ¡Hay cinco homares en el bote!
Me apoyé en la escalera, débil y tembloroso, en tanto
se confirmaba la noticia con las observaciones de los
otros hombres. Entonces mis rodillas cedieron y caí so-
brecogido de espanto al pensar lo que había estado pró-
ximo á realizar; y cuando hube dejado el rifle y me en-
contré de nuevo sobre cubierta, di gracias á Dios.
Nadie notó mi ausencia. El bote estaba lo bastante
cerca para comprobar que era mayor que ninguno de
los de caza y de tipo completamente distinto. Cuando
llegamos junto á él, se arriaron las velas y bajaron los
vigías. Los ocupantes del bote recogieron los remos y es-
peraron á que viráramos para recorgerles á bordo.
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Smoke, que se hallaba ahora sobre cubierta y á mi
ido, empezó á reír de una manera significativa.
—¡Vaya una mezcla!—dijo en tono burlón.
—¿Qué pasa?—pregunté.
Volvió á reir.
—¿No ve usted en el fondo del bote, á popa? ¡Que
no vuelva á matar una foca en mi vida, si no es una
aujer!
Miré con más atención, pero no tuve la seguridad de
ello hasta que no se levantaron exclamaciones de todos
los lados. En el bote había cuatro hombres, y el quinto
ocupante era, sin duda alguna, una mujer. Todos está-
bamos perplejos, excepto Wolf Larsen, que se hallaba
muy contrariado evidentemente por no haber encontra-
do su bote con sus dos víctimas.
Arriamos el contrafoque; los remos hirieron el agua,
y tras unos cuantos golpes, el bote estuvo á nuestro
lado. Ahora, por primera vez, distinguí bien á la mu-jer. Se envolvía con una burda capa de Ulster, pues la
mañana era fría, y no pude verle mas que la cara y la
mata de cabello castaño claro que asomaba por debajo
de la gorra de marinero con que iba tocada. Los ojos
eran grandes, oscuros y luminosos, la boca dulce y ex-
presiva, y el óvalo de la cara, á pesar de que el sol y el '
aire salitroso le habían enrojecido la epidermis, era de
una extrema delicadeza.
Se me antojó un ser de otro mundo. Hacía mucho
tiempo que no veía á ninguna mujer, y estaba embebe-
cido en una admiración tan grande, que me olvidó de
mis deberes de segundo y ni siquiera ayudé á, socorrer
á los recién llegados. Cuando uno de los marineros la
elevó hasta los brazos que Wolf Larsen le tendía, clavó
sus ojos en nuestros semblantes curiosos y sonrió dulce-
mente y un poco divertida, como sólo sabe sonreir una
mujer; sonrisas como estas ya no las recordaba yo, de
tanto tiempo como no las veía.
—¡Mr. Van Weyden!
La voz de Wolf Larsen me hizo estremecer brusca-
mente.
—¿Qaiere acompañar abajo á esta dama y procurarle
lo que necesite? Que se prepare la cabina desocupada
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de babor, encargue de ello al cocinero, y vea qué en-
cuentra para esta cara; está horriblemente quemada.
Se apartó súbitamente de nosotros y comenzó á in-
terrogar á los hombres que acababan de llegar. El bote
quedó flotando, abandonado, á pesar de que uno de
ellos lo llamó «una ignominia» estando tan cerca de
Yokohama.
Esta mujer que yo acompañaba apopa me intimida-
ba extrañamente, además me sentía torpe. Por primera
vez creí darme cuenta de lo delicada y frágil que es
nna mujer, y cuando la cogí del brazo para ayudarla á
bajar la escalera me sorprendió su delgadez y suavidad.
Bien es verdad que era una mujer esbelta y delicada,
pero á mí me pareció de una esbeltez y delicadeza tan
etéreas, que temí estrujarle el brazo con la sola presión
de mi mano. Lo digo para explicar la primera impresión
después de tan larga privación de la mujer en general
y de Maud Brewster en particular.
—No es menester que se preocupe usted mucho por
mí—protestaba cuando la hice sentar en la butaca de
Wolf Larsen, que traje precipitadamente de su cabina—.
Los hombres esperaban ver tierra de un momento á otro
esta mañana, y esta noche tal vez hubiéramos llegado.
¿No lo cree usted asi?
Su sencilla fe en el inmediato porvenir me volvió á
la realidad. ¿Cómo explicarle la situación, hablarle del
hombre qne recorría los mares como el Destino, de todo
aquello qne a mí me había costado meses aprender? Pero
le contestó honradamente:
—Si fuera otro el capitán, podría asegurarle que ma-
ñana desembarcaría usted en Yokohama; pero es un
hombre muy raro y le ruego que esté preparada para
cualquier cosa... ¿comprende?... para cualquier cosa.
—Confieso que... apenas le entiendo—dijo titubean-
do, con expresión de inquietud, pero no de miedo, en los
ojos—. Creo, según tengo entendido, que los náufragos
son acreedores á toda suerte de consideraciones, y como
eso es una cosa tan insignificante y estamos tan cerca
de tierra...
—De todos modos, no sé nada—dije tratando de tran-
quilizarla—; quería únicamente preparar á usted por si
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luego ocurre algo desagradable. Este hombre, este ca-
pitán, es un bruto, un demonio, y nunca sabe uno cuál
será su próxima ocurrencia.
Yo empezaba á excitarme, pero ella me interrumpió
con un «¡Oh, ya comprendo!», y en su voz había tal
cansancio, que sólo el pensar le costaba un esfuerzo.
Estaba á punto de desmayarse.
Dejó de hacer preguntas y no me permití más ob-
servaciones, dedicándome tan sólo á cumplir la orden
de Wolf Larsen, que consistía en tratarla con solicitud.
Me movía como un ama de casa, preparando lociones
calmantes para su piel quemada, registraba el depósito
particular de Wolf Larsen en busca de una botella de
Oporto, que tenía la seguridad de haber visto, y dirigía
á Thomas Mugridge en la forma de disponer la cabina
desocupada.
El viento refrescaba rápidamente, tambando al Ghost
sobre un costado, y cuando el camarote estuvo prepara-
do, empezaba el barco á saltar sobre las aguas con mo-
vimientos agitados. Ya me había olvidado por completo
de la existencia de Leach y Johnson, cuando de pronto
bajó por la escalera como un trueno el grito de «¡Bote á
la vista!» Era la voz inconfundible de Smoke que llegaba
de lo alto del mástil. Dirigí una mirada á la mujer, pero
se hallaba reclinada en la butaca con los ojos cerrados,
vencida por un extremo cansancio. Dudé que hubiese
oído nada, y resolví evitarle la vista de las brutalidades
que indudablemente seguirían á la captura de los deser-
tores. Puesto que estaba rendida de sueño, que durmiese.
Sobre cubierta se daban órdenes rápidas, se oyeron
pisadas y el restallar de los rizos de las velas, cuando el
Ghost, que corría en la dirección del viento, viró de bor-
do. Según se iban llenando las velas é inclinando el bar-
co, resbalaba la butaca, y salté en el momento preciso
para evitar que viniera al suelo la mujer que acabába-
mos de rescatar.
En sus ojos había demasiado sueño para expresar
otra cosa que una leve sorpresa y turbación, cuando se
levantó para seguirme tambaleándose y dando traspiés
hasta su camarote. Al indicar á Thomas Mugridge que
saliera y volviese á sus ocupaciones de la cocina, me
I
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hizo una mueca insinuante y se vengó divulgando en-
tre los cazadores que yo estaba dando pruebas de ser
«una excelente doncella».
Mientras iba de la butaca al camarote, la mujer se
apoyó en mí pesadamente, y creo que por el camino
volvió á quedarse dormida, pues cayó sobre la cama
con una brusca sacudida de la goleta. Se despertó, sonrió
soñolienta y volvió á quedarse dormida; y así la dejé,
cubierta con un par de gruesas mantas de marinero y
descansando la cabeza en una almohada traída de la
cama de Wolf Larsen.
CAPITULO XIX
Cuando subí á cubierta, el Ghost corría inclinado
sobre babor y atajando por barlovento á una cebadera
conocida que abarloaba en nuestra dirección. Todos los
hombres estaban allí porque comprendían que ocurriría
algo cuando Leach y Johnson subieran á bordo.
Eran las cuatro. Louis viró á popa para relevar al
timonel; la atmósfera estaba húmeda y noté que se ha-
bía puesto el impermeable.
—¿Qué tendremos?—le pregunté.
—Una pequeña tormenta, señor — respondió—, con
una rociada suficiente para mojarnos las agallas y
nada más.
—Siento que les hayamos encontrado—dije, cuando
una gran ola desvió la proa de un punto y el bote saltó
á la altura de los foques, ofreciéndose á nuestra vista.
Louis repuso, temporizando:
—Creo que nunca hubiesen llegado á tierra, señor.
—¿Te parece?—pregunté.
—¿No ve usted eso?—una ráfaga había cogido á la
goleta, y Louis tuvo que hacer girar el timón rápida-
mente para mantenerla fuera del viento—. De squí á
media hora no quedará a flote ni una sola de estas cas-
caras de huevo. Para ellos ha sido una suerte que estu-
viéramos aquí y que podamos recogerles.
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A grandes zancadas, Wolf Larsen se dirigió á popa
desde el centro del barco, donde había estado hablando
con los hombres recién salvados. La elasticidad felina
de sus pasos era un poco más pronunciada que de cos-
tumbre, y en sus ojos había un brillo mordaz.
—Tres fogoneros y un maquinista—dijo á guisa de
saludo—. A toda costa hemos de convertirles en mari-
neros. ¿Y qué tal la dama?
No supe explicarme la causa, pero al nombrarla tuve
la sensación de una punzada como si me hubiesen he-
rido con un cuchillo. Lo atribuí á una susceptibilidad
estúpida; mas persistió á pesar mío, y sólo le contesté
con un encogimiento de hombros.
Wolf Larsen frunció los labios con un silbido zumbón
y prolongado.
—¿Cómo se llama?—preguntó.
— Ño lo sé—repuse—. Estaba muy cansada. Precisa-
mente espero que usted me dé informes. ¿Qué barco era?
—Un vapor correo—respondió brevemente—. El City
of Tokio, que hacía la travesía desde San Francisco á
Yokohama. Era una barrica vieja y el tifón lo destrozó.
Se llenó de agujeros como un tamiz, y hacía cuatro días
que estos náufragos vagaban á la vectura. ¿Tu no sabes
quién es ella? ¿Si es soltera, casada ó viuda? Bien, bien.
Sacudió la cabeza con gesto burlón y me miró ri-
sueño.
—¿Va usted?...—comencé.
Estuve á punto de preguntarle si llevaríamos los náu-
fragos á Yokohama.
—¿Voy á qué?—preguntó.
—¿Qué piensa usted hacer con Leach y Johnson?
Movió la cabeza.
—Realmente no lo sé, Hump. Con estos aumentos ya
tengo aproximadamente toda la tripulación que necesito.
—Y han huido, que es lo que deseaban—dije—. ¿Por
qué no les trata usted de otra manera? Tómeles á bordo
y pórtese mejor con ellos. Por grande que haya sido su
delito, en el mismo pecado han encontrado el castigo.
—¿Y tengo yo la culpa?
—Usted—respondí con firmeza—. Y le advierto, Wolf
Larsen, que soy capaz de olvidar el apego á mi propia
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vida y dejarme llevar del deseo de matarle si persiste
en maltratar á esos pobres diablos.
—¡Bravo!—exclamó—. ¡Estoy orgulloso de ti, Hump!
Con una venganza has encontrado tas piernas. Eres un
individuo completo. Era una lástima que tu vida no sa-
liera de los moldes usuales; pero ahora te desenvuelves,
y por ello me gustas más.
Su voz y su expresión habían cambiado. Estaba
serio.
—¿Tú crees en los juramentos?—preguntó—. ¿Son co-
sas sagradas?
—Por supuesto—respondí.
—Pues hagamos un pacto—prosiguió, como un actor
consumado que era—. Si yo te juro no poner mis manos
sobre Johnson y Leach, ¿me jurarás tú, en cambio, no
hacer ninguna tentativa para matarme?... ¡Oh, no creas
que te tengo miedo, no creas que te tengo miedo!—se
apresuró á añadir.
Apenas podía dar crédito á mis oídos. ¿Qué cambio
se había operado en él?
—¿Convenido?—preguntó, impaciente.
—Convenido—contesté.
Su mano solicitó la mía, y al estrechársela cordial-
mente hubiese jurado que por un momento había brilla-
do en sus ojos el diablo de la burla.
Atravesamos la popa hacia el lado de sotavento. El
bote estaba muy cerca ahora y en una situación deses-
perada. Johnson gobernaba y Leach achicaba el agua
con un cubo. Pasamos por su lado casi á dos pies de dis-
tancia. Wolf Larsen ordenó á Louis que se alejara un
poco, y nos lanzamos por delante del bote á menos de
veinte pies á barlovento. El Ohost les resguardaba del
viento. La cebadera aleteó vacía, y el bote, enderezán-
dose sobre una quilla llana, hizo cambiar rápidamente
de posición á los dos hombres. El bote avanzaba, y cuan-
do nosotros nos elevamos á lomos de una ola altísima,
se inclinó por la proa y cayó en la sima.
En este momento fue cuando Leach y Johnson levan-
taron la vista hacia el rostro de sus carnaradas, que se
alineaban sobre la barandilla del centro del barco. Na-
die les saludó. Sus compañeros les consideraban como
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muertos, y entre ellos se abría el abismo que separa á la
vida de la muerte.
Un momento después se hallaron detrás de la popa,
donde estábamos Wolf Larsen y yo. Nos hundíamos y
ellos se elevaban sobre una ola. Johnson me miró, y su
rostro reflejaba la fatiga y el extravío. Le saludé con
la mano y él contestó con otro saludo, pero su gesto era
desesperado. Parecía más bien una despedida. En los
ojos de Leach, que estaba mirando á Wolf Larsen, no
vi la antigua expresión de odio implacable flotar con la
intensidad de antes.
Iban quedándose atrás. La cebadera se hundió de
pronto con el viento, inclinando de tal manera la frágil
embarcación, que parecía seguro iba á zozobrar. Una
ola blanca de espuma se alzó sobre ellos y se rompió en
nna lluvia de color de nieve. Después volvió á emerger
el bote medio inundado. Leach achicaba el agua, mien-
tras Johnson, pálido y angustiado, se cogía al timón.
Wolf Larsen se rió con una risa breve que parecía un
ladrido y se alejó de aquel lado de la popa. Yo esperaba
que diese órdenes para virar; mas el Qhost siguió avan-
zando sin que Wolf Larsen hiciera ninguna señal. Louis
continuaba empuñando el timón, imperturbable, pero
noté que los marineros agrupados á proa volvían hacia
nosotros sus rostros disgustados. El Ghost siguió avan-
zando, hasta quedar el bote reducido á una mancha,
cuando la voz de Wolf Larsen resonó dando una orden
y pasó á estribor.
Estábamos á dos millas más á barlovento de la vale-
rosa cascara de caracol, cuando fue arriado el foque y
viró la goleta. Los botes que se dedican á la caza de fo-
cas no están construidos para trabajar á barlovento. Su
única esperanza estriba en conservar una posición que
les permita correr delante del viento en cuanto sople
un poco para ir en busca de la goleta. Pero en aquel
desierto enfurecido no había más refugio para Leach
y Johnson que el Qhost, y resueltamente emprendie-
ron la lucha á barlovento. Con aquel mar tan embrave-
cido era difícil el avance. Estaban expuestos á que de
un momento á otro leB sumergieran aquellas olas im-
ponentes. Una y otra vez vimos el bote orzar sobre las
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enormes masas de agua, avanzar y retroceder como un
corcho.
Johnson era un gran marinero, que dominaba tan
bien los barcos pequeños como los grandes. Al cabo de
hora y media estaba casi á nueBtro lado, muy cerca de
la popa, y haciendo esfuerzos inauditos por arribar.
—Parece que habéis cambiado de opinión—oí mur-
murar á Wolf Larsen hablando para sí, pero como si
ellos pudieran oirle—. Queréis venir á bordo, ¿en? Bue-
no, pues preparaos á subir.
—¡Duro con el timón!—ordenó á OoftyOofty, el kana-
ka, que durante este intervalo había relevado á Louis.
Las órdenes se sucedían incesantemente. La goleta
adelantaba y el trinquete y la vela mayor se izaron
aprovechando el viento favorable. Y cuando Johnson
soltó su vela con peligro inminente y cortó nuestra es-
tela un centenar de pies más allá, nosotros corríamos y
saltábamos viento en popa. Otra vez volvió á reír Wolf
Larsen, indicándoles al mismo tiempo por señas que si-
guieran. Evidentemente intentaba jugar con ellos, dar-
les una lección, aunque peligrosa, en lugar de una pa-
liza, así al menos lo pensé yo, pues la frágil embarca-
ción estuvo á punto de desaparecer.
Johnson se avino prontamente y corrió en pos de la
goleta. No podía hacer otra cosa. La muerte acechaba
por todas partes y no pasaría mucho tiempo sin que una
de aquellas altísimas olas cayera sobre el bote, le vol-
cara y hundiera para siempre.
—En sus corazones anida el horror á la muerte—mur-
muró Louis á mi oído cuando pasé á proa para ver de
acortar el contrafoque y la vela del estay.
—¡Oh, dentro de poco virará y les recogeremos!—con-
testé alegremente—. Se propone darles una lección y
nada más.
Louis me miró con malicia.
—¿Lo eree así?—preguntó.
—Naturalmente—respondí—. ¿Tú, no?
—Yo no pienso estos días en nada más que en mi pro-
pio pellejo—fue lo que me contestó—. Y me pregunto
extrañado la manera como acabará todo esto. Para mí,
el whisky de San Francisco es algo exquisito, como lo
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será para ustedes la mujer que han recogido. ¡Ah, yo sé
que harán ustedes alguna tontería!
—¿Qué quieres decir?—le dije.
—¿Qué quiero decir?—exclamó—. ¡Y me lo pregunta
usted! No es lo que yo pienso, sino lo que piensa Wolf
Larsen. ¡El lobo, el lobo!
—Si ocurre algo, ¿nos ayudarás?—le interrogué im-
pulsivamente, porque aquel hombre acababa de expre-
sar mis propios temores.
—¿Ayudarles? Yo sólo ayudaré al viejo Louis, y dis-
gustos no faltarán. Ahora estamos aún al principio; le
digo á usted que al principio nada más.
—Nunca te hubiese creido tan cobarde—repuse en
tono burlón.
El me favoreció con una mirada desdeñosa.
—¿Cree usted que tengo ganas de que me rompan la
cabeza por una mujer á quien no he visto hasta ahora?
Le volví la espalda con desprecio y me fui á popa.
—Convendría, Mr. Van Weyden—insinuó Wolf Lar-
sen al verme llegar—, que se recogieran las gavias.
Sentí alivio por lo que á los dos hombres se refería.
Era evidente que no quería alejarse demasiado de ellos.
Con este pensamiento volvió á renacer en mí la espe-
ranza, y ejecuté al momento la orden. Apenas había
abierto yo la boca para pronunciar las disposiciones ne-
cesarias, cuando ya los hombres, impacientes, habían
saltado á las drizas y traveseras, pugnando por ver
quién llegaba antes á lo alto. Esta impaciencia no pasó
desapercibida á Wolf Larsen y sonrió horriblemente.
Todavía seguimos ganando terreno, y cuando el bote
quedó varias millas atrás, viramos y nos quedamos espe-
rando. Todos los ojos le miraban acercarse, hasta los del
mismo Wolf Larsen, pero él era el único de los de á
bordo que no estaba emocionado. Louis, con la vista fija,
revelaba una pena que difícilmente podía contener.
El bote se acercaba cada vez más y se precipitaba
por aquel hervidero como una cosa viva, elevándose,
hundiéndose y saltando sobre las crestas altísimas de
las olas ó desapareciendo tras ellas para volver á salir
y lanzarse cara al cielo. Parecía imposible que pudiese
seguir, y sin embargo, con cada uno de aquellos saltos
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vertiginosos realizaba lo imposible. Cayó un chubasco y
el bote surgió de entre la lluvia casi encima de nosotros.
—¡Firme ahí!—gritó Wolf Larsen saltando sobre el
timón y haciéndole dar la vuelta.
El Ghost corrió otra vez delante del viento y John-
son y Leach nos siguieron durante dos horas. Virába-
mos y volvíamos á correr, y así continuamente, teniendo
siempre á popa aquel pedazo de vela que luchaba, se
lanzaba hacia el cielo y caía entre las olas impetuosas.
Estando á un cuarto de milla de distancia, un fuerte
chubasco lo ocultó á nuestra vista y nunca más volvió
á emerger. El viento despejó de nuevo la atmósfera,
pero ya ningún trozo de vela rompió la atormentada
superficie. Por un momento creí ver la negra carena
del bote sobre la cresta de una ola y eso faé todo. Para
Johnson y Leach habían concluido las rudas fatigas de
la existencia.
Los hombres permanecían agrupados en el centro
del barco. Nadie había bajado ni nadie hablaba, ni
siquiera cambiaron miradas entre sí. Todos parecían
asombrados; meditaban profundamente, como si no es-
tuviesen seguros, tratando de comprender lo que acaba-
ba de ocurrir. Wolf Larsen les dejó poco tiempo para
pensar. En seguida marcó su rumbo al Ghost, rumbo
que significaba el rebaño de focas y no el puerto de To-
kohama. Los hombres ya no mostraron impaciencia al
efectuar las maniobras, y les oí lanzar maldiciones que
se extinguieron en sus labios, quedándose tristes y des-
animados. Con los cazadores no fue así. El incorregible
Smoke relató una historia, y bajaron á la bodega riendo
á carcajadas.
Al pasar á sotavento de la cocina, cuando me dirigía
á popa, se me acercó el maquinista que habíamos res-
catado. Estaba pálido y le temblaban los labios.
—¡Dios mío! ¿Pero qué clase de barco es este, señor?
—exclamó.
—Si tiene usted ojos, ya ha podido verlo—respondí
casi brutalmente, á causa del dolor y del espanto que
había en mi propio corazón.
—¿Y su promesa?—dije á Wolf Larsen.
—Cuando hice la tal promesa, no hacía cuenta de to-
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marles á bordo—contestó—. Y de todos modos, habrás
de convenir en que no les he puesto la mano encima...
—añadió riendo.
No repliqué. Había demasiada confusión en mis ideas
para poder contestarle. Sabía que necesitaba tiempo para
reflexionar. Aquella mujer que dormía ahora en la ca-
bina era para mí una responsabilidad, y el único pensa-
miento razonable que cruzó mi mente fue que no debía
precipitarme si quería serle útil.
CAPITULO XX
El resto del día transcurrió sin más contratiempos.
Después de habernos mojado sin compasión, el temporal
empezó á perder fuerza. El maquinista y los tres fogo-
neros, tras una discusión acalorada con Wolf Larsen,
fueron equipados en el bazar, se les asignaron sitios
como á los cazadores en los diversos botes y en las
guardias del barco y pasaron al castillo de proa. Pro-
testaron, pero sin levantar mucho la voz. Estaban ame-
drentados con lo que ya habían visto del carácter de
Wolf Larsen, y las narraciones dolorosas que no tarda-
ron en oir en el castillo de proa les quitaron los últimos
deseos de rebelión.
Miss Brewster (el maquinista nos había dicho su nom-
bre) seguía durmiendo. A ¿a hora de cenar supliqué á
los cazadores que no gritaran y así no la molestarían, y
hasta el día siguiente por la mañana no hizo su primera
aparición. Mi intención había sido servirle las comidas
aparte, pero Wolf Larsen se opuso á ello. ¿Quién era
esta mujer, para que la mesa y la sociedad de la cabina
no fuesen dignos de ella? fue lo que me preguntó.
Su presencia en la mesa tenía en sí algo de diverti-
do. Los cazadores estaban silenciosos como ostras. Jock
Horner y Smoke eran los únicos que no se sentían inti-
midados, mirándola á hurtadillas de vez en cuando y
hasta tomando parte en la conversación. Los otros cua-
tro convergían los ojos en el plato y masticaban firme-
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mente, moviendo las orejas al mismo tiempo que las
mandíbulas, como hacen machos animales.
Al principio, Wolf Larsen hablaba poco, no haciendo
mas que contestar cuando se le dirigía la palabra. No es
que estuviese cohibido, muy lejos de ello, sino que esta
mujer era un tipo nuevo para él, de raza distinta á to-
das las que había conocido hasta entonces, y sentía cu-
riosidad. La estudiaba, y BUS ojos se apartaban raras ve-
ces de su cara, á no ser para seguir los movimientos de
las manos y los hombros. Yo también la estudiaba, y á
pesar de ser quien mantenía la conversación, reconozco
que me mostré un poco reservado, que no fui bastante
dueño de mí. El poseía el equilibrio perfecto, la suprema
confianza en sí mismo que nada podía hacer vacilar, y
tan poco le intimidaba una mujer, como un temporal ó
un combate.
—¿Cuándo llegaremos á Tokohama?—preguntó ella,
volviéndose y mirándole directamente á los ojos.
Allí estaba la pregunta sin rodeos. Las mandíbulas
dejaron de trabajar, las orejas de moverse, y aunque los
ojos no se levantaron de los platos, todos esperaban la
respnesta con ansiedad.
—Dentro de cuatro meses, tal vez tres, si la temporada
concluye pronto—dijo Wolf Larsen.
Ella tomó aliento y tartamudeó:
—Yo creí... tenía entendido que Yokohama distaba
sólo un día de barco. Usted...—se detuvo y dirigió una
mirada en derredor de la mesa, al círculo de rostros an-
tipáticos que contemplaban Jos platos con dura insisten-
cia—. Esto no es justo—concluyó.
—Esta es una cuestión que tendrá usted que resolver
con Mr. Van Weyden—repuso él señalándome, con un
guiño malicioso—. Mr. Van Weyden es lo que podría-
mos llamar una autoridad en estas cosas de justicia. Yo,
como no soy mas que un marinero, vería la situación
desde un punto de vista algo diferente. Es posible que
para usted sea una desgracia tener que permanecer con
nosotros; pero para nosotros es indudablemente una
suerte.
La observó sonriente, y ella bajó los ojos ante su
mirada, pero volvió á levantarlos para clavarlos en los
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míos, retadora. Leí en ellos la pregunta: «¿Qué, es justo?»
Pero yo había decidido representar un papel completa-
mente neutral y no contesté.
—¿A usted qué le parece?—preguntó.
—Que es una lástima, especialmente si tiene alguna
invitación para estos meses próximos. Pero, puesto que
dice que se dirigía al Japón por motivos de salud, puedo
asegurarle que lo mismo mejorará á bordo del Ghost que
en cualquier otra paite.
Vi en sus ojos un relámpago de indignación, y esta
vez foí yo quien humillé los míos y sentí enrojecerse mi
rostro bajo su mirada. Esto era una cobardía, pero ¿qué
otra cosa podía hacer?
—Mr. Van Weyden habla con la voz de la autoridad
—dijo Wolf Larsen riendo.
Yo asentí con la cabeza, y ella, habiéndose recobra-
do, se quedó á la expectativa.
—No es que todavía sea una gran cosa —prosiguió
Wolf Larsen—, pero se ha perfeccionado maravillosa-
mente. Debía usted haberle visto cuando llegó á bordo.
Con diñcultad podría imaginarse un ejemplar humano
más endeble é insigniñcante. ¿No es eso, Kerfoot?
Kerfoot, al serle dirigida la palabra tan directamen-
te, se sobresaltó y dejó caer el cuchillo al suelo, pero hizo
lo posible por gruñir una afirmación.
—Se ha desenvuelto mondando patatas y lavando pla-
tos. ¿Eh, Kerfoot?
De nuevo gruñó este héroe.
—Y ahora, mírele usted. Claro que en realidad no se le
puede llamar musculoso, pero tiene músculos, lo cual es
más de lo que tenía cuando llegó á bordo. Además, tiene
piernas para sostenerse. Al verle, no lo hubiese usted
creído, pero al principio le era imposible sostenerse solo.
Los cazadores se mofaban; pero ella me miró con tal
simpatía en los ojos, que hizo más que compensarme de
las torpezas de Wolf Larsen. Hacía tanto tiempo que no
conocía la simpatía, que me estremecí, y desde aquel
momento me convertí gustosamente en BU esclavo. Pero
yo estaba enojado con Wolf Larsen. Recusaba mi virili-
dad con sus infamias, recusaba mis verdaderas piernas,
que él pretendía haberme procurado.
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—Yo puedo haber aprendido á sostenerme sobre mis
piernas—repliqué—, pero todavía sé patear á otros con
ellas.
Me miró con insolencia.
—Pues entonces tu educación sólo está á medio com-
pletar—dijo secamente, y se volvió hacia ella—. En el
Ghost somos muy hospitalarios. Mr. Van Weyden lo ha
descubierto. Hacemos lo posible para quenuestros hués-
pedes se encuentren como en BU cAa, ¿verdad, Mr. Van
Weyden?
— Hasta con lo de mondar patatas y fregar platos
— respondí, sin mencionar los apretones de pescuezo
por puro Compañerismo.
—Le suplico que no forme un concepto equivocado
de nosotros por Mr. Van Weyden—interrumpió con fin-
gida inquietud—. Podrá observar, Miss Brewster, que
lleva un puñal en el cinto, una... ejem... una cosa poco
común entre oficiales de marina. Mr. Van Weyden, aun-
que realmente digno de toda estima, es á veces, ¿cómo
lo diré? es pendenciero, siendo preciso tomar medidas
enérgicas. En sus momentos de calma, es completamente
razonable, y puesto que ahora está en uno de estos mo-
mentos, no negará que ayer, sin ir más lejos, me ame-
nazó con matarme.
Yo estaba casi sofocado y mis ojos ardían segura-
mente. Fijó aún más la atención en mí.
—Mírele ahora: apenas puede dominarse delante de
usted. No está acostumbrado á la presencia de señoras.
Tendré que armarme antes de atreverme á subir á cu-
bierta con él.
Movió la cabeza tristemente, murmurando: «¡Malo,
malo!», y loa cazadores rieron á carcajadas.
Las voces ásperas de aquellos hombres rugiendo en
el reducido espacio producían un efecto salvaje. Todo
el conjunto tenía este carácter, y por primera vez al
contemplar á aquella extraña mujer y darme cuenta de
lo desplazada que resultaba allí, advertí lo mucho que
participaba yo de aquel ambiente. Conocía á aquellos
hombres y sus procesos mentales, yo mismo era uno de
ellos, viviendo la vida de los cazadores de focas, ali-
mentándome como ellos y no pensando sino en cosas
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pertenecientes á la caza de aquellos animales. A mí ya
no me extrañaba aquello: las ropas toscas, los rostros
groseros, las riaas salvajes, el movimiento de las pare-
des de la cabina y el balanceo de las lámparas.
Mientras untaba con manteca un pedazo de pan, mis
ojos se detuvieron casualmente en mi mano. Tenía los
nudillos desollados é inflamados, los dedos hinchados y
las uñas bordeadas de negro. Sentí sobre el cuello el mu-
llido de la barba, sabía que la manga de mi americana
estaba rota, que faltaba un botón en el cuello de la ca-
misa azul que llevaba. El puñal mencionado por Wolf
Larsen descansaba en la cadera dentro de su vaina. Era
muy natural que yo estuviese allí, ahora más que nunca,
que lo veía todo á través de los ojos de aquella mujor y
sabía cuan extraño era para ella lo que allí ocurría.
Pero ella adivinó la burla en las palabras de Wolf
Larsen y volvió á favorecerme con una mirada de sim-
patía. En BUS ojos había además un poco de turbación.
Al ser aquello una burla, hacía su situación más emba-
razosa aún.
—Tal vez pudiera llevarme algún barco que pase por
aquí—sugirió.
—Por aquí no pasan barcos, como no sean los que van
á la caza de focas—respondió Wolf Larsen.
—No tengo ropa ni nada—objetó—. Usted apenas se
da cuenta, señor, de que no soy un hombre ó que no
estoy acostumbrada á la vida errante y despreocupada
que usted y sus hombres parecen llevar.
—Cuanto más pronto se acostumbre, mejor—dijo él—.
Yo le proporcionaré ropa, agujas é hilo—añadió—. Es-
pero que no será para usted una desgracia demasiado
horrible hacerse un par de vestidos.
Ella torció el gesto, como dando á entender su igno-
rancia en el arte de la costura. Yo veía claramente que
estaba atemorizada y turbada y que trataba valerosa-
mente de ocultarlo.
—Supongo que estará usted, como Mr. Van Weyden,
acostumbrada á que todo se lo den hecho. Bueno; pues
me parece que el hacerse usted misma algunas cosas no
le dislocará los huesos. En fin: ¿con qué se gana usted
la vida?
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Miróle ella, sin poder ocultar su extrañeza.
—No pretendo ofenderla, créame. La gente come; ne-
cesita, por consiguiente, procurarse los alimentos. Estos
hombres cazan focas para vivir; por la misma razón
mando yo la goleta, y Mr. Van Weyden, en la actua-
lidad al menos, gana su comida ayudándome. ÜBted,
pues, ¿qué hace?
Ella encogió los hombros.
—¿Se mantiene usted misma, ó la mantiene alguien?
—Me parece que alguien me ha mantenido durante la
mayor parte de mi vida—dijo riendo y esforzándose va-
lientemente por penetrar el alcance de la broma, aunque
yo pude ver cómo aparecía y aumentaba en sus ojos una
expresión de terror mientras observaba á Wolf Lareen.
—Supongo que alguien más le hará á usted la cama.
—Yo «he hecho» camas—replicó.
—¿Muy á menudo?
Movió la cabeza con ungida tristeza.
—¿Sabe lo que hacen los Estados con los hombres po-
bres qne, como usted, rio trabajan para vivir?
—Soy muy ignorante—argüyó ella—. ¿Qué hacen con
los pobres como yo?
—Los llevan á la cárcel. El crimen de no ganarse la
vida se llama vagancia en este caso. Si yo fuese Mr. Van
Weyden, que machaca eternamente sobre cuestiones dejusticia é injusticia, preguntaría con qué derecho vive
usted cuando no hace nada para merecerlo.
—Pero como usted no es Mr. Van Weyden, no tengo
por qué contestarle, ¿verdad?
Clavó sus ojos aterrorizados, y la elocuencia de los
mismos me llegó al corazón. Tuve que intervenir en la
conversación y llevarla por otros derroteros.
—¿Ha ganado usted nunca un dólar con su propio tra-
bajo?—preguntó él, seguro de la respuesta, con una nota
de triunfo en la voz.
—Sí, señor—contestó ella lentamente, y yo me hu-
biese reído muy á gusto al ver el abatimiento que refle-jaba la cara de Wolf Larsen—. Recuerdo que mi padre,
una vez, cuando era pequeña, me dio un dólar por haber
permanecido quieta durante cinco minutos.
El sonrió con indulgencia.
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Pero de esto hace macho tiempo—continuó—, y
usted no se atreverá á exigir de una niña de nueve años
que se gane Ja vida... En la actualidad, sin embargo
—anadió después de otra pausa—, gano aproximada-
mente mil ochocientos dólares al año.
Como heridos por un resorte, todos los ojos abando-
naron los platos y se posaron en ella. Una mujer que
ganaba mil ochocientos dólares al año valía la pena
mirarla. Wolf Larsen no ocultaba su admiración.
¿Salario ó trabajo libre?—preguntó.
—Trabajo libre—respondió ella prontamente.
Mil ochocientos dólares...—calculó él—. Esto hace
ciento cincuenta dólares mensuales. Bueno, miss Brews-
ter, en el Ohost no hay mezquindades. Durante el tiem-
po que esté con nosotros tendrá usted sueldo.
Ella no se dio por enterada. Estaba aún pocd acos-
tumbrada á los caprichos de aquel hombre, para acep-
tarlos con ecuanimidad.
—Se me olvidó preguntar—prosiguió suavemente—la
naturaleza de su trabajo. ¿Qué productos elabora usted?
¿Qué herramientas y materiales necesita?
—Papel y tinta—dijo ella riendo—. ¡Ah, y una má-
quina de escribir!
—Usted es Maud Brewster—dije yo lentamente y con
seguridad, casi como si estuviera culpándola de un
crimen.
Levantó sus ojos hacia los míos, llena de curiosidad.
—¿Cómo lo sabe usted?
—¿No es cierto?—pregunté.
Confirmó su identidad con un movimiento de cabeza.
Ahora le tocó á Wolf Larsen quedarse perplejo. Aquel
nombre y el encanto que emanaba del mismo nada signi-
ficaban para él. Yo estaba orgulloso de que para mí tuvie-
sen significación, y por primera vez, durante un rato eno-joso, tuve la sensación convincente de mi superioridad.
—Recuerdo haber escrito la crítica de un pequeño
volumen...—había comenzado á decir, cuando ella me
interrumpió.
—lUsted!—exclamó — . Usted es...
Tenía fijos en mí sus ojos dilatados por el asombro.
A mi vez, la aseguré de mi identidad.
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—Hamphrey Van Weyden—concluyó; después añadió
con un suspiro de alivio, sin darse cuenta de que al ha-
cerlo había dirigido una mirada áWolf Larsen:—¡Cuánto
me alegro! Me acuerdo de la crítica—se apresuró á con-
tinuar—, aquella crítica excesivamente lisonjera.
—En modo alguno—repliqué, animoso—. Además, la
crítica de mi hermano está de acuerdo con la mía. ¿No
ha incluido Lang su «Beso tolerado» entre los cuatro me-jores sonetos escritos por mujeres en lengua inglesa?
—Es usted muy amable.
—Una vez estuve á punto de conocerla en Filadelfla.
Daba usted una conferencia sobre Browning, me parece.
Pero mi tren llegó con cuatro horas de retraso.
Y desde aquel momento nos olvidamos del sitio
donde nos hallábamos, dejando á Wolf Larsen abando-
nado y silencioso entre el diluvio de nuestra charla. Los
cazadores se levantaron de la mesa y subieron á cubier-
ta y nosotros seguimos hablando. Sólo Wotf Larsen con-
tinuaba allí. De pronto advertí su presencia; le vi incli-
nado hacia atrás y escuchando con curiosidad nuestra
extraña conversación sobre un mundo que no conocía.
Me detuve en medio de una frase. El presente, con
todos sus peligros é inquietudes, se abatió sobre mí con
violencia asombrosa. Del mismo modo hirió á miss
Brewster, y cuando miró á Wolf Larsen asomó á sus
ojos un terror vago é indescriptible.
Entonces él se puso de pie y rió groseramente con
una risa metálica.
— ¡Oh, no se preocupen de mí!—dijo haciendo con la
mano un ademán humilde. Sigan, sigan, se lo ruego.
Pero las puertas de la charla se habían cerrado, y
nosotros nos pusimos también de pie y reímos fuerte-
mente.
CAPITULO XXI
El mal humor de Wolf Larsen por haber prescindido
de él en la conversación con Maud Brewster había de ex-
teriorizarse de alguna manera, y la víctima fue Thomas
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Mugridge, que ni había modificado sus costumbres ni se
había mudado la camisa, aunque ól lo afirmase. El pin-
gajo desmentía la afirmación, y la acumulación de grasa
sobre la cocina económica y en los pucheros y sartenes
tampoco atestiguaban una limpieza general.
—Estás avisado, cocinero—le dijo Wolf Larsen—, y
ahora vas á tomar la medicina.
El rostro de Mugridge palideció bajo la costra de su-
ciedad, y cuando Wolf Larsen pidió una cuerda y llamó
á un par de hombres, el desdichado cocinero huyó des-
alentado de la cocina y se esquivó por la cubierta, per-
seguido por la tripulación gesticulante. Pocas cosas hu-
bieran podido ser más del agrado de estos hombres que
darle una zambullida, pues siempre mandaba al casti-
llo de proa unos ranchos y guisotes de la peor especie.
Las circunstancias favorecían la empresa. El Ghost se
deslizaba por el agua á una velocidad no mayor de tres
millas por hora, y el mar estaba en absoluta calma; pero
Mugridge era poco aficionado á hacer inmersiones, y es
poBible que ya hubiese visto antes remolcar á otros hom-
bres. Además, el agua estaba horriblemente fría, y la
complexión del cocinero no era nada robusta.
Como de costumbre, las guardias que estaban abajo
y los cazadores salieron ante la promesa de una diver-
sión. El agua parecía inspirar á Mugridge un miedo ra-
bioso, é hizo alarde de una agilidad y rapidez de que
no le hubiéramos creído capaz. Al verse acorralado en
el ángulo recto que formaba la toldilla y la cocina, saltó
como un gato sobre el techo de la cabina y corrió á popa.
Pero habiéndosele anticipado sus perseguidores, retro-
cedió, cruzando la cabina, pasó por encima de la cocina
y alcanzó la cubierta por la escotilla de la bodega. Se
lanzó directamente á proa, seguido de cerca por el re-
mero Hárrison, que ganaba terreno por momentos. Mu-
gridge, sin embargo, saltando de pronto, cogió la cuerda
del botalón del foque en menos tiempo del que se emplea
para^  decirlo, y sosteniéndose sólo con los brazos y do-
blando el cuerpo por la cintura, dejó caer ambos pies á
la vez. Hárrison, que llegaba en pos de él, recibió las
coces en pleno estómago, y gimiendo involuntariamen-
te, se encogió y cayó de espaldas sobre la cubierta.
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Los cazadores saludaron la hazaña con aplausos y
risas atronadoras, en tanto Mugridge, eludiendo la mi-
tad de sus perseguidores, que se hallaban junto al palo
de trinquete, corrió á popa y cruzó entre los restantes
como un jugador en el campo de foot-ball. Dirigióse á
popa en línea recta y de allí á la toldilla hasta el extre-
mo mismo del barco. Tan grande era su velocidad, que
al doblar el ángulo de la cabina resbaló y cayó, chocan-
do su cuerpo violentamente con las piernas de Nilson,
que estaba gobernando. Los dos hombres rodaron juntos,
pero únicamente ae levantó el cocinero. Por un capricho
de la suerte, el frágil cuerpecillo quebró las piernas del
hombre robusto como si hubieran sido tubos de pipa.
Parsons cogió el timón, y la persecución continuó.
Daban vueltas y más vueltas por la cubierta, Mugridge
muerto de miedo, los marineros azuzándose y vocean-
do, y los cazadores excitándoles con rugidos y carca-jadas. Mugridge cayó junto á la escotilla de proa debajo
de tres hombres; pero emergió del montón como una
anguila, y saltó al aparejo mayor con la boca llena de
sangre, y la camisa, motivo de aquel escándalo, hechajirones. Subió rápidamente, pasó por la cruz y llegó á
lo alto del mástil.
Media docena de marineros se esparcieron por la ar-
boladura tras él y se enracimaron, mientras dos de ellos,
Oofty-Oofty y Black, que era el timonel de Latimer,
continuaron trepando por los delgados estays de acero
y elevando sus cuerpos con sólo el esfuerzo de los brazos.
Era una empresa peligrosa, pues á una altura de más
de cien pies, y sujetándose únicamente con las manos,
no estaban en las mejores condiciones para protegerse
de los pies de Mugridge. Este seguía coceando feroz-
mente, hasta que el kanaka, suspendido con una mano
sola, cogió con la otra el pie del cocinero. Black hizo lo
mismo con el otro. Luego le arrancaron de allí, y los
tres bregaron y se escurrieron hasta caer en brazos de
sus compañeros, que se hallaban en la cruz.
El combate aéreo había terminado, y Thomas Mu-
gridge, con la boca llena de espuma sanguinolenta y
lamentándose en su jerigonza, fue bajado á cubierta;
Wolf Larsen ató una bolina á un trozo de cuerda y se
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la pasó por debajo de los brazos. Después le llevaron á
popa y le tiraron al agua. Soltaron cuarenta... cincuen-
ta... hasta sesenta pies de cuerda; finalmente, Wolf Lar-
sen gritó:
—¡Amarrar!
Oofty-Oofty dio una vuelta al poste con la cuerda,
que se tendió, y el Ghost, al adelantar, de una sacudida
hizo salir al cocinero á la superficie.
Era un espectáculo que inspiraba compasión, pues
aunque no podía ahogarse y tenía siete vidas por aña-
didura, sufría todas las angustias del que se ahoga á
medias. El Ghost marchaba muy despacio, y cuando su
popa se levantaba sobre una ola y avanzaba, subía al
pobre diablo á la superficie y le dejaba respirar un mo-
mento; pero después volvía á bajar la popa, y mientras
la proa trepaba perezosamente sobre la ola siguiente, la
cuerda se aflojaba y él se hundía.
Yo me había olvidado por completo de la existencia
de Maud Brewster, y la recordé con sobresalto cuando
oí sus leves pasos á mi lado. Era la primera vez que su-
bía á cubierta desde su llegada á bordo, y su aparición
fue saludada con un silencio de muerte.
—¿Cuál es la causa de todo este júbilo?—inquirió.
—Pregúnteselo al capitán Larsen—contesté grave y
fríamente, pero en mi interior hervía la sangre al pen-
sar que aquella mujer iba á ser testigo de tamaña bru-
talidad.
Maud, siguiendo mi consejo, se volvía ya para po-
nerlo en práctica, cuando sus ojos tropezaron con Oofty-
Oofty, que se encontraba justamente delante de ella,
sosteniendo la cuerda con la gracia y viveza naturales
en él.
—¿Está usted pescando?—le preguntó.
El no respondió. Sus ojos, intensamente fijos en el
mar, fulguraron de pronto.
—¡Tiburón á la vista, señor!—exclamó.
—¡Izar! ¡Aprisa! ¡Aquí todos!—gritó Wolf Larsen, y
saltó él primero á coger la cuerda.
Mugridge había oído la voz de alerta del kanaka y
chillaba como un loco. Vi una aleta que cortaba el agua
y corría hacia él con más rapidez de la que era arras-
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tradoá bordo. Nadie podía augurar si el tiburón alcan-
zaría al cocinero antes que nosotros le izáramos; pero en
todo caso, era cuestión de momentos. Cuando Mugridge
se hallaba precisamente debajo de la popa, ésta descen-
dió después de pasar sobre una ola, lo cual dio ventaja al
tiburón. La aleta desapareció, el vientre mostró su blan-
cura en un salto rápido hacia arriba. Casi tan rápido como
el tiburón fue Wolf Larsen, que empleó toda su fuerza
en un tirón formidable. El cuerpo del cocinero salió del
agua, y otro tanto hizo en parte el del carnívoro. El hom-
bre alzó las piernas y la fiera pareció que no hacía sino
tocar un pie y volver á sumergirse ruidosamente. Pero
en el momento del contacto, Thomas Mugridge dio un
alarido. Después saltó la barandilla fácilmente, como
un pez recién cogido en el anzuelo, haciendo resonar la
cubierta al caer sobre las manos y revolcándose.
De la pierna derecha brotaba un torrente de sangre;
le faltaba el pie, amputado en redondo por el tobillo.
Instantáneamente miréáMaad Brewster; estaba pálida,
y con los ojos dilatados por el horror, miraba, no á Tho-
mas Mugridge, sino á Wolf Larsen, y él lo notó porque
dijo con una de sus breves carcajadas:
—Bromas de hombres, miss Brewster. Concedo que
son un poco crueles para usted; pero, con todo, no dejan
de ser bromas de hombres. El tiburón no había entrado
en el cálculo. Eso...
Pero en este instante, Mugridge, que había levanta-
do la cabeza y comprobado la extensión de su pérdida,
se debatió sobre la cubierta y hundió los dientes en la
pierna de Wolf Larsen. Este se inclinó tranquilamente
hacia el cocinero, y con el pulgar y un dedo le apretó
detrás de las quijadas y debajo de las orejas. Las quija-
das se abrieron por fuerza, y la pierna de Wolf Larsen
quedó libre.
—Como iba diciendo—prosiguió, como si nada extra-
ordinario hubiese sucedido—, el tiburón no había en-
trado en nuestros cálculos. Fue... ejeiu... ¿llamémoslo
la Providencia?
Ella no dio muestras de haberle oído; sin embargo,
cuando se volvió para alejarse, había en sus ojos una
expresión de indecible repugnancia. Pero no hizo sino
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volverse, pues vaciló á los primeros pasos y me tendió
la mano débilmente. La cogí á tiempo para evitar que
cayera, y la ayudé á sentarse en la cabina, donde creí
que se desmayaba, pero se dominó.
—¿Quiere usted darse una vuelta por aquí, Mr. Van
Weyden?—dijo Wolf Larsen, llamándome.
Yo dudaba, pero miss Brewster movió los labios, y
aunque no articularon ninguna palabra, con los ojos me
mandó tan claramente como si hubiese hablado que
fuera á asistir á aquel desdichado.
—Por favor—consiguió murmurar, y no tuve más re-
medio que obedecerla.
Por entonces había desarrollado yo tal habilidad en
la cirugía, que Wolf Larsen, después de hacerme algu-
nas advertencias, me dejó solo en mi tarea con dos ma-
rineros para que me ayudaran. El, por su parte, se en-
cargó devengarse del tiburón. Cebó un enorme anzuelo
de torniquete con un trozo de tocino salado y lo lanzó al
agua, y cuando concluía yo de taponar las venas y ar-
terias seccionadas, los marineros subían cantando al
monstruo culpable. Yo no lo vi, pero mis ayudantes,
uno primero y después el otro, me abandonaron durante
unos momentos para correr al centro del barco á, ver
qué ocurría. El tiburón, que medía diez y seis pies, fue
izado contra el aparejo mayor. Tenía las quijadas dis-
tendidas por medio de garfios hasta su límite máximo,
y se le encajó una fuerte estaca aguzada por los extre-
mos, de tal forma que cuando se le quitaron los garfios
quedaran las quijadas clavadas en ella. Una vez efec-
tuado esto, se cortó el anzuelo. El tiburón volvió á hun-
dirse en el mar, impotente á pesar de toda su fuerza y
condenado á perecer de hambre; una muerte lenta, que,
más que él, merecía el hombre que inventó el castigo.
CAPITULO XXII
Ya sabía yo de qué se trataba cuando la vi llegar
hacia mí. La había visto hablar seriamente por espacio
de diez minutos con el maquinista, y ahora, haciéndole
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seña de que callara, la conduje adonde el timonel no
pudiese oírla. Estaba pálida y preocupada; sus ojos, más
grandes que de costumbre por la resolución que había
en ellos, se clavaron penetrantes en los míos. Me sentí
un poco intimidado y receloso, pues venía á explorar
el alma de Humphrey Van Weyden, y Humphrey Van
Weyden no tenía deque enorgullecerse, particularmente
desde su llegada á bordo del Ghost.
Anduvimos hasta la escala de la toldilla, donde se
volvió y se encaró conmigo. Miré en derredor para cer-
ciorarme de que nadie escuchaba.
—¿Qaépasa?—le pregunté dulcemente; pero la expre-
sión decidida de su semblante no cambió.
—He podido comprender fácilmente —empezó — que
el asunto de esta mañana fné todo lo más un accidente;
pero he hablado con Mr. Haskins. Me ha dicho que el
día que fuimos rescatados, mientras yo me encontraba
en la cabina, fueron ahogados dos hombres, ahogadas
deliberadamente, asesinados.
En su voz había una pregunta; me miraba acusadora,
como si yo fuese culpable del hecho, al menos en parte.
—El informe es completamente cierto — contesté—.
Los dos hombres fueron asesinados.
— ¡Y usted lo consintió!
—No pude evitarlo, no se puede expresar de otra
forma—repuse, siempre con dulzura.
—¿Pero usted trató de evitarlo?...—pronunció la pala-
bra «trató» con énfasis y un leve tono de disculpa en la
voz—. ¡Oh, no hizo usted nada!—se apresuró á decir,
adivinando mi respuesta—. ¿Por qué?
Encogí los hombros.
—No debe usted olvidar, miss Brewster, que es una
recién llegada á este pequeño mundo y que no com-
prende todavía las leyes que rigen en él. Usted lleva
consigo concepciones excelentes de humanidad, pero
aquí hallará usted que son erróneas. A mí me ha ocu-
rrido también—añadí, con un suspiro involuntario.
Ella sacudió la cabeza, incrédula.
—¿Qué me hubiera aconsejado usted, pues?—le pre-
gunté—. ¡Que hubiese cogido un cuchillo ó una cara-
bina y matase á ese hombre!
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Casi dio un salto hacia atrás.
No, eso no.
Entonces, ¿qué debí hacer? ¡Matarme!
Usted habla en términos puramente materiales—ob-jetó—. Hay una cosa que se llama valor moral, y esto
siempre surte efecto.
—¡Ah!—dije sonriendo—. Usted me aconseja que no
le mate á él ni me mate yo, pero que le deje matarme.
Ella iba á hablar y la detuve con nn gesto.
—El valor moral no tiene valor alguno en este pe-
queño mundo flotante. Leach, uno de los hombres que
fueron asesinados, tenía valor moral en grado super-
lativo, y Johnson, el otro hombre, también. Y esto no
solamente no les reportó ninguna ventaja, sino que con-
tribuyó á su destrucción, y eso ocurriría conmigo si pu-
siera en práctica el poco valor moral que pudiera poseer.
Debe usted comprender, miss Brewster, comprender con
toda claridad, que este hombre es un monstruo. No tiene
conciencia. Para él no hay nada sagrado, ninguna ac-
ción le parece demasiado horrible. Si ocupo el primer
lugar á bordo, es debido á su capricho, é igualmente ha
sido un capricho suyo que yo siga viviendo. No hago
nada, no puedo hacer cada, porque soy esclavo de este
monstruo, como lo es usted ahora; porque deseo vivir,
como lo deseará usted;'porque no puedo luchar con él y
vencerle, del mismo modo que usted tampoco podría.
Ella esperó que continuara.
—¿Qaé remedio queda, entonces? Mi papel es el del
débil. Permanecer callado y sufrir ignominias, lo mismo
que hará usted. Y esto es lo mejor que podemos hacer si
queremos conservar la vida. La victoria no es siempre
para el fuerte. Nosotros carecemos de la fuerza necesa-
ria para derrotar á este hombre; hemos de disimular y
vencer, si es que lo logramos, por medio de la astu-
cia. Si quiere seguir mi consejo, esto es lo que hará us-
ted. Sé que mi posición es peligrosa, y debo decir con
franqueza que la suya lo es más aún. Hemos de defen-
dernos juntos, sin que lo parezca, aliándonos en secreto.
No podré ponerme de su parte abiertamente, y cuales-
quiera que sean las indignidades que caigan sobre mí,
debe usted igualmente guardar silencio. No hemos de
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provocar escenas con este hombre, ni oponernos á su
voluntad. Hemos de sonreirle y mostrarnos amables con
él, por muy repulsivo que nos parezca.
Se pasó la mano por la frente como para poner orden
en sus ideas, y dijo:
—Sigo sin entender.
—Debe usted entender lo que le digo—la interrumpí
con autoridad, porque vi los ojos de Wolf Larsen di-
rigirse hacia nosotros desde el centro del barco, donde
se hallaba paseando con Latimer—. Hágalo así, y no
tardará mucho en comprender que tengo razón.
—¿Qué debo hacer, pues?—preguntó sorprendiendo la
mirada de inquietud que había yo dirigido al objeto de
nuestra conversación, y puedo asegurar que impresio-
nada por la seriedad de mi tono.
—Prescinda todo lo posible del valor moral—dije viva-
mente—. No despierte la animosidad de ese hombre. Sea
muy amable con él, háblele sobre arte y literatura, pues
es muy aficionado á estas cosas. Hallará en él un oyente
interesado y nada tonto. Y en bien de usted, procure no
presenciar, en cuanto le sea posible, las brutalidades
del barco. Así le será más fácil representar su papel.
—He de mentir—repuso en tono firme y rebelde—,
he de mentir de palabra y de obra.
Wolf Larsen se había separado de Latimer y venía
hacia nosotros. Yo estaba desesperado.
—Por favor, trate de comprenderme—dije rápida-
mente, bajando la voz—. Toda su experiencia de los
hombres y las cosas no significa ningún valor aquí.
Tiene usted que volver á empezar. Ya lo sé, lo estoy
viendo, usted está acostumbrada á imponerse á las gen-
tes con sus ojos, dejando que su valor moral hable por
ellos. A mí ya me ha dominado usted, pero no lo intente
con Wolf Larsen. Más fácilmente dominaría á un león,
y además se expondría á sus burlas...—proseguí, cam-
biando de conversación, cuando Wolf Larsen sabio á
la toldilla—. Los editores recordará usted que le te-
mían y los directores de revistas no querían tratos con
él. Pero yo sabía lo que me hacía. Su genio y mi juicio
quedaron rehabilitados cuando dio aquel golpe magní-
fico con su Fragua.
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—Era un poema de periódico—dijo ella con natura-
lidad.
—Vio la luz en un periódico—repliqué—, pero no por-
que los editores de revistas lo rehusasen en cuanto le
echaron una ojeada. Hablábamos de Harris—dije á Wolf
Larsen.
— ¡Oh, sí!-.-confirmó—. Recuerdo La fragua. Llena
de sentimientos y de una gran fe en las ilusiones huma-
nas. Por el momento, Mr. Van Weyden, podría usted ir
á ver ai cocinero. Está agitado y se queja mucho.
Así fui alejado sin más cumplidos de la toldilla, sólo
para encontrar á Mugridge durmiendo estrepitosamente
á causa de la morfina que le había dado. Tardé en vol-
ver á la cubierta, y cuando lo hice tuve la satisfacción
de ver á miss Brewster en animada conversación con
Wolf Larsen. Como he dicho, aquello me satisfizo. Se-
guía mi consejo. Y sin embargo, me sentía ligeramente
molesto, herido, al ver que podía hacer lo que yo le ha-
bía rogado que hiciese y que tanto le había repugnado.
CAPITULO XXIII
Vientos favorables, que soplaron valientemente, im-
pulsaron al Qhost hacia el Norte, en medio del rebaño
de focas. Lo encontramos sobre el paralelo cuarenta y
cuatro, en un mar desapacible y tormentoso, cruzado
por la niebla que el viento empujaba infatigable. Du-
rante muchos días no vimos el sol ni pudimos hacer
observaciones; después el viento despejó la superficie
del Océano y nos permitió conocer nuestra posición. Tal
vez seguiría un día claro, de buen tiempo, ó tres ó cua-
tro, pero luego volvería á envolvernos la niebla y nos
parecería más espesa que antes.
El cazar era peligroso; no obstante, los botes baja-
ban cada día, y la oscuridad gris los tragaba, sin que
volviésemos á verles hasta el anochecer, y á veces sur-
gían mucho más tarde de las sombras, como si fuesen
espectros marinos. Wainwright, el cazador que Wolf
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Larsen había robado juntamente con los hombres y el
bote, se aprovechó de la ventaja de este mar velado para
huir. Una mañana, desapareció en la niebla que nos en-
volvía con sus dos hombres y ya no los vimos más; pero
pocos días después nos enteramos de que, pasando de
goleta en goleta, habían llegado á la suya.
Esto mismo es lo que había decidido yo hacer, pero
la oportunidad no se ofrecía nunca. No formaba parte
de las obligaciones del segundo el salir en los botes, y
aunque agucé toda mi astucia para conseguirlo, Wolf
Larsen jamás me concedió este privilegio. De haberlo
consentido, hubiese procurado, fuese como fuese, llevar
conmigo á miss Brewster. Ahora, la situación había lle-
gado a un período que me asustaba considerar. Yo evi-
taba voluntariamente pensar en ello, y sin embargo,
este pensamiento surgía á todas horas en mi mente como
un fantasma molesto.
En mis tiempos había leído novelas de marinos, en
las que figuraba, inevitablemente, una mujer sola en
una tripulación de hombres; pero ahora veía que nunca
había comprendido el verdadero significado de tal si-
tuación, sobre la que tanto insistían los escritores y que
explotaban tan bien. Ahora lo tenía delante de mí, y
para que fuese más vital, esta mujer era Maud Brewster,
que en estos momentos me encantaba personalmente
como me había encantado á través de sus obraa.
No se podía imaginar á otra mujer más descentrada.
Era una criatura delicada y etérea, ondulante como un
sauce, de movimientos gráciles y ligeros. Me parecía
que no andaba, ó al menos como los demás mortales.
Su flexibilidad era extrema, y avanzaba con una suavi-
dad indefinible que recordaba el vuelo de un pájaro de
alas silenciosas.
Era como un objeto de porcelana, y yo estaba conti-
nuamente impresionado porque me figuraba que corría
peligro su fragilidad. No he visto jamás un cuerpo y un
espíritu tan perfectamente de acuerdo. Calificando sus
versos, como lo han hecho los críticos, de snblimes y es-
pirituales, se tendrá la descripción de su cuerpo.
Ofrecía un contraste sorprendente con Wolf Larsen.
Eran dos tipos totalmente opuestos. Una mañana, les
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contemplé paseando juntos por la cubierta y les com-
paré á los extremos de la escala de la evolución huma-
na: él, la culminación de la barbarie; ella¡ el producto
más delicado de la más refinada de las civilizaciones.
Cierto que Wolf Larsen poseía una inteligencia poco co-
mún, pero carecía de dirección para el ejercicio de sus
feroces instintos y no hacía sino convertirle en un sal-
vaje más formidable aún. Tenía una musculatura po-
derosa, era un hombre macizo, y á pesar de que cami-
naba con la seguridad y derechura del hombre físico,
su paso no tenía solidez. Su manera de levantar los pies
y asentarlos de nuevo en el suelo traía á la memoria la
selva virgen. Era felino, flexible y fuerte, siempre fuerte.
Yo lo comparaba á un tigre enorme, á un valiente animal
de rapiña. Otro tanto ocurría con su mirada, y el brillo
penetrante que aparecía á veces en sus ojos era el mismo
que había observado en los ojos de los leopardos enjau-
lados y de otras fieras de los bosques.
Pero aquel día, al verles pasear de arriba abajo, noté
que era ella quien terminaba el paseo. Venían hacia mí,
que estaba de pie junto á la entrada de la escalera. Aun-
que ella no lo revelaba por ningún signo exterior, yo
sentía en cierto modo que estaba muy turbada. Hizo
alguna observación fútil, mirándome, y rió con bastante
ligereza; pero vi sus ojos volverse hacia los de Wolf Lar-
sen involuntariamente, como fascinados; después se aba-
tieron, mas no tan de prisa que velaran la expresión de
terror que los llenaba.
La causa de su turbación la hallé en los ojos del hom-
bre, que de ordinario eran grises, fríos y duros, y ahora
se habían convertido en cálidos, suaves y dorados, bai-
lando en ellos unas lucecillas que se oscurecían y apa-
gaban, ó se encendían hasta que toda la órbita quedaba
inundada con aquel resplandor de llamarada. Quizá fuese
debido á esto su color de oro, pero el caso es que eran
dorados, atractivos y dominadores, y al mismo tiempo
amenazantes y violentos, expresando una demanda y un
grito de la sangre que ninguna mujer, y mucho menos
Maud Brewster, podía dejar de comprender.
£1 terror de la mujer me ganó á mí en aquel momento
de miedo, el miedo más horrible que un hombre puede
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experimentar, y comprendí que la quería de una ma-
nera inefable. La convicción de este sentimiento surgió
con el terror, y con el corazón oprimido por estas dos
emociones que me helaban la sangre y al propio tiempo
la agitaban tumultuosamente, me sentí arrastrado por
una fuerza independiente y superior á mí mismo, y mis
ojos se volvieron contra mi voluntad y se clavaron en
los de Wolf Larsen. Pero él se había recobrado. El color
de oro y las luces inquietas habían desaparecido. Cuando
se inclinó bruscamente para marcharse, volvían á ser
grises, fríos y acerados.
—Tengo miedo — murmuró temblando Maud Brews-
ter—. Tengo miedo.
Yo también tenía miedo, y á causa de mi descubri-
miento de cuánto ella significaba para mí, todo era con-
fusión en mi mente; pero logré contestarle, completa-
mente tranquilo:
—Todo se arreglará, miss Brewster. Tenga confianza
en mí, que todo se arreglará.
Me respondió con una sonrisa agradecida, que acabó
de abatir mi corazón, y empezó á bajar la escalera.
Durante un buen rato permanecí de pie donde ella
me había dejado. Sentía la necesidad imperiosa de ajus-
tarme á las circunstancias, de considerar la significa-
ción del cambio que había sufrido el aspecto de las co-
sas. Al fin había llegado el amor cuando menos lo espe-
raba y en las condiciones menos favorables. Claro que
mi filosofía había reconocido siempre que inevitable-
mente, tarde ó pronto, asomaría la llamarada del amor;
pero los largos años de estudioso silencio me habían he-
cho desprevenido y desatento.
Y ahora había llegado. ¡Maud Brewster! Mi memoria
retrocedió al pequeño tomo que había encima de mi es-
critorio, y vi ante mí, con toda precisión, la hilera de
pequeños volúmenes colocados en mi librería. ¡Cuan
gratos habían sido para mí cada uno de ellos! Cada año
había llegado uno de la imprenta, representando el acon-
tecimiento de la temporada. Ellos habían proclamado
una afinidad de espíritu, y como tales los había recibido
en una camaradería mental; pero ahora su lugar estaba
en mi corazón.
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Mi corazón? Me había invadido una reacción senti-
me contemplara incrédulo.
¡Yo, Humphrey Van Weyden, estaba enamorado! Y
de nuevo volvió á asaltarme la duda. Ahora que había
llegado la felicidad, no podía creerlo. No podía ser tan
afortunado. Era demasiado bueno, demasiado bueno
para ser cierto. Acudieron á mi memoria las palabras de
Symon:
Durante todos estos años he ido vagando
entre un mundo de mujeres, buscándote.
A veces me había considerado, efectivamente, fuera
de la comunidad, como si se me hubiesen negado las
pasiones eternas ó pasajeras que yo veía y comprendía
tan bien en los demás. ¡Y ahora había llegado! ¡Sin ha-
ber soñado en ello ni haberse anunciado! Caminaba á
lo largo de cubierta, murmurando para mis adentros
estas líneas deliciosas de Mrs. Browning:
ViW con visiones por toda compañía,
en lugar de hombres j mujeres, hace muchos años.
Y les hallaba, compañeros amables, sin pensar en conocer
otra música más dulce que la que ellos ejecutaban para mí.
La música más dulce sonaba en mis oídos, y yo es-
taba ciego para todo y todo lo había olvidado. La ruda
voz de Wolf Larsen me despertó.
—¿Qué demonio te pasa?—preguntó.
Yo había llegado hasta la proa donde se hallaban
pintando los marineros, y al volver á la realidad vi que
estaba á punto de volcar con el pie un bote de pintura.
—¿Es sonambulismo...—dijo—insolación?...
—No, indigestión—repliqué, y continué mi paso como
si nada desagradable hubiese ocurrido.
CAPITULO XXIV
Entre los recuerdos más intensos de mi existencia se
cuentan los de los acontecimientos ocurridos en el Ghost
durante las cuarenta horas que sucedieron al descubri-
miento de mi amor por Maud Brewster.
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Empezaré anotando que á la hora de comer, Wolf
Larsen hizo saber á los cazadores que en adelante co-
merían en la bodega. Esto era una cosa sin precedentes
en las goletas dedicadas á la caza de focas, donde es
costumbre considerar á los cazadores como oficiales,
fuera de los asuntos de servicio. No adujo razones, pero
el motivo era sobradamente obvio: Horner y Smoke se
habían permitido, en broma, dirigir una galantería á
Maud Brewster, inofensiva para ella, pero que á él debió
resultarle desagradable.
El anuncio fue recibido con un silencio hosco, y los
otros cuatro cazadores miraron significativamente á los
dos que habían sido la causa de su destierro. Jock Hor-
ner, reposado como de ordinario, no hizo el menor gesto;
en cambio, la frente de Smoke se ensombreció con una
oleada de sangre y abrió a medias la boca para hablar.
Wolf Larsen sé le quedó mirando con el brillo acerado
de sus ojos, pero Smoke volvió á cerrar la boca sin ha-
ber dicho nada.
—¿Tienes algo que decir?—le preguntó, agresivo.
Era un desafío, y Smoke no lo quiso aceptar.
—¿Acerca de qué? —preguntó, tan inocentemente,
que Wolf Larsen quedó desconcertado y los otros son-
rieron.
—¡Oh! nada—dijo Wolf Larsen de mal humor—. Creí
que deseabas registrar un puntapié.
—¿Acerca de qué?—volvió á preguntar Smoke, imper-
turbable.
Sus compañeros sonreían groseramente; el capitán
hubiese podido matarle, y no me cabe la menor duda
de que hubiera corrido la sangre, de no haber estado
presente Maud Brewster. A esto precisamente fue de-
bido que Smoke se portara como lo hizo, pues era dema-
siado discreto y precavido para incurrir en el enojo de
Wolf Larsen en ocasión en que este enojo pudiera ex-
presarse en términos más enérgicos que palabras. No
había que temer una riña, pero un grito del timonel
contribuyó á salvar la tripulación.
—¡Humo á la vista!—se oyó á través de la puerta de
la escalera, que estaba abierta.
—¿Por dónde?—gritó Wolf Larsen.
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—Per la popa, señor.
—Quizás sea un ruso—sugirió Latimer.
A estas palabras los semblantes de los cazadores re-
flejaron inquietud. Un ruso no podía significar mas que
una cosa: un crucero. Los cazadores, aunque conocían
muy vagamente la posición del barco, sabían, sin em-
bargo, que se hallaban cerca del mar prohibido, y al
mismo tiempo no ignoraban que la reputación de Wolf
Larsen como cazador furtivo era notoria. Todos los ojos
convergieron en él.
—Estamos completamente á salvo—les aseguró, con
una carcajada—. Esta vez no hay minas de sal, Smoke.
Pero os diré de qué se trata. Apostaría cinco contra uno
á que es el Macedonia.
Nadie aceptó la oferta, y prosiguió:
—Por consiguiente, se pueden jugar diez contra uno
á que nos amenaza algún disgusto.
—No, gracias—dijo Latimer—. No soy aficionado a
exponer mi dinero, pero alguna vez me gusta intentarlo.
No se han juntado nunca su hermano y usted sin que
haya habido algo que lamentar, y á eso sí que me juego
veinte contra uno.
A estas palabras sucedió una sonrisa general, á la
que se unió Wolf Larsen, y después continuó la comida
tranquilamente, gracias á mí, pues me trató todo el rato
abominablemente y me dirigió pullas en tono protector
hasta que logró hacerme temblar de rabia mal conte-
nida. Sin embargo, supe dominarme por consideración
á Maud Brewster, pero me sentí recompensado cuando
sus ojos se cruzaron con los míos durante un momento
y me dijeron claramente, como si hubiesen hablado:
cSea usted valiente, sea usted valiente.»
En la monotonía de aquel mar, un vapor era una
grata interrupción, aumentada con la excitación del
convencimiento de que se trataba del Macedonia y de
Death Larsen, por lo que nos levantamos de la mesa para
subir á cubierta. El viento y la mar gruesa que había-
mos tenido la tarde anterior habían amainado durante
la mañana, de manera que ahora era posible bajar los
botes y cazar hasta anochecido. La caza prometía ser
abundante. Desde la salida del sol habíamos corrido por
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un paraje completamente libre de focas y ahora nave-
gábamos de nuevo en medio del rebaño.
El humo estaba aún varias millas á popa, pero se
aproximaba rápidamente cuando bajamos los botes, que
se diseminaron por el Océano y emprendieron la carrera
hacia el Norte. De vez en cuando se oían los disparos de
las escopetas. Las focas eran numerosas, y el viento, que
se debilitaba por momentos, parecía prometer una buena
caza. Cuando salimos para alcanzar el último bote de
sotavento, hallamos el mar totalmente alfombrado de
focas dormidas. Estaban en derredor nuestro, en una
abundancia nunca vista, tendidas cuan largas eran so-
bre la superficie, en grupos de dos ó tres y durmiendo
como perritos.
Bajo el humo que se acercaba, iba agrandándose el
casco y la parte superior del buque. Era el Macedonia.
Leí el nombre con los anteojos cuando pasó á una mi-
lla escasa de estribor. Wolf Larsen dirigió una mirada
feroz al barco, en tanto que Maud Brewster mostraba
gran curiosidad.
—¿Dónde está el peligro que, según usted, nos ame-
nazaba, capitán Larsen?—le preguntó alegremente.
El la miró divertido durante un momento y se le dul-
cificaron las facciones.
—¿Qué esperaba usted, que subieran á bordo y nos
cortaran el cuello?
—Algo parecido — confesó ella —. Debe usted com-
prender que los cazadores son gente tan nueva y ex-
traña para mí, que estoy siempre dispuesta á esperar
alguna cosa extraordinaria.
El asintió con la cabeza:
—Tiene razón, tiene razón. Su único error ha consis-
tido en no esperar lo más malo.
—Pero ¿qué puede ser peor que cortarnos el cuello?
—preguntó con una sorpresa deliciosamente ingenua.
—Que nos quiten el dinero. En estos tiempos la capa-
cidad de vivir del hombre se determina por el dinero
que posee.
—A mí, el que me robe la bolsa me quita lo de menos
valor—dijo ella citando un refrán.
—Pues el que á mí me robe la bolsa me roba mi de-
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recho á vivir—replicó Wolf Larsen—. Y así lo dice un
proverbio contrario. Porque me roba el pan, la carne,
la cama, y con esto pone mi vida en peligro. No hay
bastantes comedores gratuitos para alimentar á todo el
mundo, ¿sabe? y cuando Jos hombres no tienen nada en
el bolsillo, lo regular es que mueran miserablemente... á
no ser que puedan volver á llenarlo pronto.
—Pero yo no veo que este vapor tenga ningún desig-
nio contra nuestras bolsas.
—Espere y verá—respondió él frunciendo el ceño.
No tuvimos que esperar mucho. Habiendo llegado el
Macedonia varias millas más allá de nuestra línea de
botes, procedió á bajar los suyos. Sabíamos que llevaba
catorce para nuestros cinco (á nosotros nos faltaba uno
por la deserción de Wainwright), y comenzó á arriarlos
mucho más á sotavento que el último de los nuestros;
continuó arriándolos, atravesándose en nuestro camino,
y terminó bastante después de nuestro primer bote de
barlovento. Nos habían estropeado la caza. Detrás de
nosotros no había focas y enfrente la hilera de catorce
botes barría el rebaño delante de sí como una escoba
enorme.
Nuestros botes cazaron en las dos ó tres millas de
agua que quedaban entre ellos y el punto donde el Ma-
cedonia había arriado los suyos, y después emprendie-
ron el regreso. El viento había decaído hasta conver-
tirse en un hálito, el Océano se encalmaba por momen-
tos, y esto, unido á la presencia del gran rebaño, hacía
que el día fuese inmejorable para la caza, uno de los
dos ó tres que pueden darse á lo sumo en toda una tem-
porada favorable. Remeros y timoneles, lo mismo que
cazadores, se arremolinaron junto al Ohost. Cada uno
de ellos se creía robado; y los botes fueron izados entre
maldiciones, que de haber tenido bastante poder hubie-
sen decidido de Death Larsen para toda una eternidad.
—¡Muerto y maldito para una docena de eternidades!
—comentaba Louis, guiñándome los ojos, mientras des-
cansaba después de haber amarrado su bote.
* —Escuchen y vean si es difícil descubrir lo más esen-
cial de sus almas — dijo Wolf Larsen —. ¿Fe? ¿amor?
¿ideales elevados? ¿Bondad? ¿belleza? ¿verdad?
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—Su sentido innato del derecho ha sido violado—ad-
virtió Maud Brewster, uniéndose á la conversación.
Se hallaba á unos doce pies de nosotros, se apoyaba
con una mano en el obenque mayor y se balanceaba
suavemente con el ligero vaivén del barco. Apenas ha-
bía levantado la voz, y me sorprendió su tono claro y
sonoro. ¡Ah, qué dulce resonaba en mi oído! En aquel
momento casi no me atreví á mirarla por miedo á trai-
cionarme. Tocaba su cabeza con una gorra de mucha-
cho, y su cabello castaño claro, ahuecado y flojo, al Ber
herido por el sol, parecía una aureola alrededor del de-
licado óvalo de su rostro. Era positivamente encanta-
dora. Renacía en mí toda mi antigua admiración por la
vida á la vista de tan espléndida encarnación, y la fría
explicación que de la vida y su significado daba Wolf
Larsen me parecía verdaderamente ridicula y risible.
—Usted es sentimentalista—dijo con sorna—lo mismo
que Mr. Van Weyden. Estos hombres reniegan porque
sus deseos han sido ultrajados. Eso es todo.
— Pues usted se conduce como si su bolsillo no hubie-
se sido perjudicado—dijo ella sonriendo.
—Y, sin embargo, no es así. Al precio corriente det
mercado de Londres y basándonos en un buen cálculo de
lo que la caza de esta tarde hubiese podido ser de no ha-
bernos hecho el Macedonia esta mala acción, el Ghost ha
perdido alrededor de mil quinientos dólares en pieles.
—Lo dice usted tan tranquilo...
—Pero no lo estoy; sería capaz de matar al hombre
que me ha robado. Sí, ya sé que este hombre es mi her-
mano...
Su rostro sufrió un cambio inesperado. Su voz era
menos áspera y completamente sincera al decir:
—Ustedes los sentimentalistas deben ser felices, real
y verdaderamente felices, al soñar y hallar las cosas
buenas, y al creer buenas algunas de ellas se creen bue-
nos ustedes mismos. Díganme ahora ustedes dos: ¿me
creen bueno?
—Usted es bueno si se mira... en cierto modo—le re-
pliqué.
—En usted la bondad se halla en potencia—respondió
Maud Brewster.
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—Ya está—le gritó medio enojado—. Sus palabras no
tienen sentido para mi. En el pensamiento que ha ex-
presado no hay nada claro, agudo ó definido. No se le
puede coger con las dos manos y contemplarle. En rea-
lidad, no es un pensamiento. Esto es un sentimiento,
algo basado en la ilusión, pero de ninguna manera un
producto de la inteligencia.
Cuando prosiguió, su voz volvió á suavizarse y adop-
tó un tono confidencial.
—Miren, á veces me sorprendo deseando también ser
ciego para los hechos de la vida y conocer únicamente
sus fantasías é ilusiones. Son falsas, todas falsas, desde
luego, y contrarias a la razón; pero la mía me dice frente
á ellas que eso es falso, que el soñar y vivir las ilusiones
proporciona el mayor placer. Y después de todo, el pla-
cer es el ensueño de la vida. Sin placer la vida es un acto
Bin valor. Construirse uno la vida sin recompensa es peor
que la muerte. El que más goza más vive, y vuestros
sueños ó ilusiones les molestan menos y satisfacen más
que á mí mis realidades.
Movió la cabeza lentamente, meditando.
—Con frecuencia dudo del valor de la razón. Los sue-
ños deben ser más sustanciales y convincentes. El pla-
cer emocional es más completo y duradero que el placer
intelectual, y además, ustedes pagan por sus momen-
tos de placer intelectual con sus melancolías. Al placer
emocional siguen las sensaciones del desaliento, de las
que pronto se recuperan. Les envidio á ustedes, les en-
vidio.
Se detuvo bruscamente, y sus labios dibujaron una
de sus extrañas sonrisas burlonas cuando añadió:
—Les envidio con mi cerebro, entiéndanlo bien, no
con mi corazón. Me lo dicta mi razón. La envidia es un
producto de la inteligencia. Yo soy como un hombre so-
brio que mira á un borracho, y que estando muy abu-
rrido quisiera emborracharse también.
—O como un hombre cuerdo que viendo á unos locos
deseara también volverse loco—dije riendo.
—Exactamente—repuso — . Ustedes, pareja de locos
fallidos, son felices. Para ustedes no hay realidades en
BU cartera.
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—No obstante, gastamos con la misma liberalidad que
usted—advirtió Maud Brewster.
—Con más liberalidad, porque no les cuesta nada.
—Y porque nosotros giramos contra la eternidad—re-
plicó ella.
—Lo mismo da que sea así, como que lo crean uste-
des. Gastan ustedes lo que no han ganado, y en cambio
alcanzan mayor mérito por gastar lo que no ganaron,
que yo gastando lo que he ganado con mi sudor.
—Entonces, ¿por qué no cambia usted la base de su
moneda?—preguntó ella, para contrariarle.
El la miró rápidamente, medio esperanzado, y dijo
después con pesadumbre:
—Demasiado tarde. Tal vez me hubiese gustado, pero
no puedo. Mi cartera está atiborrada de la antigua mo-
neda y es una cosa muy inflexible. Ya nunca podré con-
siderar nada tan válido como esto.
Cesó de hablar, y su mirada vagó ausente más allá
de donde ella estaba y fue á perderse en la placidez del
mar. La vieja melancolía original se había apoderado
de él fuertemente y se le había entregado temblando.
Sus razonamientos le habían sumergido en uno de esos
intervalos de desaliento, y durante algunas horas se
hubiera esperado en vano que el demonio que llevaba
dentro levantara la cabeza y se agitara. Me acordé de
Charley Furuseth y comprendí que su tristeza era el tri-
buto que los materialistas pagan siempre por su mate-
rialismo.
CAPITULO XXV
—¿Ha estado usted en la cubierta, Mr. Van Weyden?
-—dijo Wolf Larsen á la mañana siguiente, á la hora del
desayuno—. ¿Cómo se presentan las cosas?
—Bastante claras—contestó, contemplando la luz del
sol que se derramaba por la puerta de la escalera—.
Suave brisa de Poniente, con la promesa de arreciar,> si
son exactas las predicciones de Louis.
Movió la cabeza, complacido.
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—¿Hay señales de niebla?
—En el Norte y Noroeste se divisan masas tupidas.
Volvió á mover la cabeza, mostrando aún mayor sa-
tisfacción que antes.
—¿Qué me dice del Macedonia?
—No se ha visto—respondí.
Hubiese jurado que al oírlo desapareció la alegría de
su semblante, pero yo no podía concebir la causa de su
contrariedad.
No tardaría en conocerla.
—¡Humo á la vista!—gritaron desde cubierta, y su
rostro se iluminó.
—¡Bien!—exclamó, y al instante se levantó de la mesa
para dirigirse á cubierta y á la bodega, donde los caza-
dores se desayunaban por primera vez después de su
destierro.
Maud Brewster y yo tocamos apenas la comida que
teníamos delante; en cambio, nos mirábamos uno á otro
con inquietud y escuchábamos la voz de Wolf Larsen,
que penetraba fácilmente en la cabina á través del mam-
paro. Habló largo rato, y sus conclusiones fueron salu-
dadas con una violenta salva de aplausos. El mamparo
era demasiado grueso para poder oirse lo que decía;
pero, fuese lo que fuese, afectó profundamente á los ca-
zadores, pues á los aplausos siguieron exclamaciones
ruidosas y gritos de alegría.
Por los sonidos que llegaban de la cubierta compren-
dimos que los marineros habían recibido orden de hacer
los preparativos para arriar los botes. Maud Brewster
subió conmigo, pero la dejé en la escalera de la toldilla,
desde donde podría observar la escena sin verse mez-
clada en ella. Los marineros debían estar enterados del
proyecto, y el ardor y la energía que ponían en el tra-
bajo atestiguaban su entusiasmo. Los cazadores llega-
ron en tropel á la cubierta con escopetas y cajas de mu-
niciones, y, cosa inusitada, con los rifles. Estas armas se
llevaban raras veces en los botes, porque una foca herida
á distancia con un rifle se hundía invariablemente antes
de que el bote pudiese alcanzarla. Pero aquel día cada
cazador llevaba uno y abundante provisión de cartu-
chos. Noté que hacían muecas de satisfacción cuando
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miraban hacia el humo del Macedonia, que iba apare-
ciendo más alto según se acercaba desde el Oeste.
Los cinco botes bajaron impetuosamente, se despa-
rramaron como el varillaje de un abanico, y como la
tarde anterior, hicieron rumbo al Norte, hacia donde de-
bíamos seguirles. Les observé curioso durante un rato,
pero su proceder no parecía tener nada de extraordi-
nario. Arriaron las velas, mataron focas y volvieron á
izar velas y continuaron haciendo lo mismo de siempre.
El Macedonia repitió la hazaña del día antes, invadió el
mar con sus botes, adelantóse á los nuestros, cruzándose
en su camino. Catorce botes requieren una considerable
extensión de agua para cazar cómodamente, y cuando
ya hubo envuelto nuestras líneas prosigue su ruta en
dirección Nordeste, dejando más botes á su paso.
—¿Qué ocurre?—pregunté á Wolf Larsen, no pudiendo
por más tiempo reprimir mi curiosidad.
—No te preocupe esto—respondió con aspereza—. No
tardarás mil años en descubrirlo, y entretanto, Jo que
puedes hacer es rogar que sople todo el viento posible...
Bueno, á ti te lo puedo decir—prosiguió, un momento
después—. Voy á dar á este hermano mío una dosis de
su propia medicina. Usaré sus mismas pilladas, pero no
un día, sino el resto de la temporada, si tenemos suerte.
—¿Y si no?—inquirí.
—No habría nada. Es preciso que tengamos suerte,
pues de lo contrario lo perderíamos todo.
El se quedó junto al timón y yo me dirigí á mi hos-
pital del castillo de proa, donde se hallaban mis dos in-
válidos: Nilson y Thomas Mugridge. Nilson estaba todo
lo alegre que pudiera esperarse, pues su pierna fractu-
rada se cicatrizaba magníficamente; pero el cocinero era
presa de una melancolía desesperada, y yo sentía aumen-
tar mi compasión por aquel ser tan desdichado. Y lo más
admirable era que continuara viviendo, aferrándose á la
vida. Los años de brutalidad habían reducido su cuerpo
flaco de por sí á una ruina, y con todo, la llama de la
vida ardía con el mismo brillo de siempre.
—Con un pie artificial, y ahora los fabrican excelen-
tes, seguirás renqueando por las cocinas de los barcos
hasta el fin de los siglos—le dije.
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Pero su respuesta futí seria, solemne.
—Yo no sé nada de lo que usted dice, Mr. Van Wey-
den, pero de lo que estoy seguro es que no volveré á ser
feliz hasta que no vea muerto á ese perro del infierno.
Es imposible que viva tanto como yo. No tiene derecho
a vivir, y según dice la Escritura: «Morirá abandonado
de todos.» Y yo digo: amén, y que sea cuanto antes.
Cuando volví á cubierta, hallé á Wolf Larsen gober-
nando con una mano, en tanto'que con la otra sostenía
los anteojos y estudiaba la situación de los botes, pres-
tando particularmente atención á la posición del Mace-
donia. La única diferencia perceptible en nuestros botes
era que habían avanzado más en dirección del viento y
habían torcido varios puntos hacia el Noroeste. Toda-
vía continuaba yo sin ver la utilidad de la maniobra,
porque el mar libre se hallaba interceptado aún por
cinco botes de aquel barco, que, a su vez, también ha-
bía avanzado con el viento. Asi, pues, divergían hacia
Poniente alejándose de los demás botes de su línea. Los
nuestros no sólo llevaban extendidas las velas, sino que
remaban al mismo tiempo. Hasta los cazadores empu-
ñaban los remos, y con tres pares de ellos en el agua,
alcanzaron pronto á los que, con toda propiedad, pudié-
ramos llamar enemigos.
El humo del Macedonia se había reducido á una pe-
queña mancha por la región Noroeste del horizonte. El
barco ya no podía distinguirse. Nosotros habíamos ido
vagando hasta ahora con las velas medio caídas y des-
deñando el viento, y dos veces en poco tiempo habíamos
virado de borda. Pero ahora se orientaron las velas, y
Wolf Larsen se dispuso para salir al paso á los adversa-
rios. Atravesamos nuestra línea de botes y nos dirigi-
mos sobre el primero de barlovento de la línea contraria.
—Abajo el contrafoque, Mr. Van Weyden —ordenó
Wolf Larsen—, y quédese aquí para pasar los foques al
otro lado.
Corrí á proa, y cuando llegamos junto al bote que
se encontraba á unos cien pies á sotavento, ya había
atado la cuerda del contrafoque. Los tres hombres que
lo ocupaban nos miraron con desconfianza. Habían he-
cho una trastada á Wolf Larsen, y le conocían, cuando
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menos, por referencias. Noté que el cazador, un gigan-
tesco escandinavo, sentado en la proa, tenía el rifle dis-
puesto encima de las rodillas, en vez de guardarlo en el
lugar apropiado. Cuando estuvieron detrás de nuestra
popa, Wolf Larsen les saludó con la mano y gritó:
— ¡Venid á bordo y echaremos un párrafo!
Esto significa entre los tripulantes de goleta de caza
hacer una visita, charlar un rato y romper agradable-
mente la monotonía de la vida de los navegantes.
El Ghost viró en redondo á barlovento y yo concluí
mi tarea á proa á tiempo para correr á popa y echar
una mano á la escota mayor.
—Usted tendrá la bondad de permanecer sobre cu-
bierta, miss Brewster—dijo Wolf Larsen cuando se di-
rigía á proa para recibir á sus huéspedes —. Y usted
también, Mr. Van Weyden.
El bote había arriado la vela y se deslizaba á nues-
tro lado. El cazador, de barba dorada como un rey de
los mares, pasó por encima de la barandilla y saltó á cu-
bierta. Pero su estatura no bastaba á disipar sus temo-
res. Lía duda y la desconfianza se reflejaban con fuerza
en su semblante, que era transparente á pesar de su
escudo de pelos, y experimentó un alivio instantáneo
cuando, al pasar los ojos desde Wolf Larsen á mí, vio
que no éramos sino dos. Después miró á sus dos hombres,
que acababan de reunírsele. La verdad es que no tenía
motivos para estar asnstado. Parecía un Goliat al lado
de Wolf Larsen. Imaginé su peso... doscientas cuarenta
libras. En él no había grasa, todo era hueso y músculo.
Cuando, en lo alto de la escalera, Wolf Larsen le in-
vitó á bajar, volvió á demostrar desconfianza. Pero se
tranquilizó al dirigirle una mirada, pues aunque tam-
bién era alto, no lo parecía al lado de aquel gigante.
Así que desechó todas las dudas, y ambos bajaron á la
cabina. Entretanto, sus dos hombres, siguiendo la cos-
tumbre de los marineros, se habían ido al castillo de
proa para hacer algunas visitas por su cuenta.
De pronto llegó de la cabina un rugido ahogado se-
guido de todos los ruidos de una lucha furiosa. Eran el
.leopardo y el león; pero el león era el que armaba todo
el estrépito. Wolf Larsen era el leopardo.
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—¡Vea usted cuan sagrada es para él la hospitalidad!
dije á Maud Brewster con amargura.
Ella indicó con un gesto que también había oído, y
en su rostro noté los síntomas del mismo malestar que
tanto me hizo sufrir durante las primeras semanas de mi
estancia en el Ohost al presenciar un combate violento.
—¿No sería mejor que se fuera usted á proa ó junto la
escalera de la bodega, hasta que termine esto?—le dije.
Sacudió la cabeza y me miró lastimosamente. No era
temor, sino desaliento lo que sentía ante aquella bruta-
lidad.
Pronto cesaron los ruidos de la cabina. Después,
Wolf Larsen subió solo á cubierta. Su piel de bronce
estaba un poco arrebolada, pero aparte de esto, no pre-
sentaba más señales de la lucha.
—Mándeme á popa á aquellos dos hombres, Mr. Van
Weyden—dijo.
Obedecí, y poco después estaban á su lado.
—Subid el bote—les ordenó—. Vuestro cazador ha de-
cidido permanecer un rato á bordo y no quiere que se
estrelle contra al barco... Subid el bote he dicho—repi-
tió con mayor severidad esta vez, viendo que titubea-
ban en cumplir su mandato—. ¿Quién sabe? Tal vez na-
veguéis una temporada conmigo—dijo completamente
ablandado mientras ellos obedecían de mala gana, pero
en su voz había una amenaza encubierta que desmentía
aquella dulzura—. Por consiguiente, valdría la pena que
comenzáramos poniéndonos de acuerdo amistosamente.
¡Vivo ahora! ¡Death Larsen os hace bailar de otra for-
ma, de sobra lo sabéis!
Los movimientos de aquellos hombres se avivaron
visiblemente bajo el influjo de las palabras de Wolf Lar-
sen, y cuando el bote estuvo á bordo me envió á proa
para soltar el foque. Wolf Larsen empuñó el timón, di-
rigiendo el Ohost en persecución del segundo bote.
Mientras recorríamos el trayecto, como no tenía nada
que hacer, me entretuve en observar la situación de los
botes. El tercero de barlovento del Macedonia era ata-
cado por dos de los nuestros, el cuarto por los otros tres,
y el quinto había vuelto para contribuir á la defensa de
su compañero más cercano. El combate había comen-
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zado á gran distancia y los rifles disparaban sin cesar.
El mar se había agitado bastante con el viento, lo cual
impedía apuntar bien; y de vez en cuando, según nos
acercábamos al lugar de la contienda, veíamos saltar
los proyectiles de ola en ola.
El bote que persiguíainos había virado en ángulo
recto y corría delante del viento, huyendo de nosotros
y contribuyendo al mismo tiempo á rechazar el ataque
general de los nuestros.
Ocupado ahora con las escotas y las amarras, no me
quedaba tiempo para ver lo que sucedía, pero cuando
Wolf Larsen ordenó á los dos marineros extraños que
pasaran al castillo de proa, me encontraba yo en la tol-
dilla. Los interpelados obedecieron aunque torciendo el
gesto. Después mandó á miss Brewster á la cabina y son-
rió ante la expresión de horror que asomó á sus ojos.
—No verá usted nada horripilante abajo—le dijo—;
sólo hay un hombre bien asegurado en los cáncamos. Es
posible que llegue alguna bala á bordo y no quiero que
la maten.
Mientras hablaba, una bala, desviada por uno de los
rayos de la rueda que estaban recubiertos de latón, pasó
por entre sus manos, y silbando, cruzó el aire hacia bar-
lovento.
—Ya ve usted—le advirtió; y luego, dirigiéndose á
mí, dijo:—Mr. Van Weyden, ¿quiere coger el timón?
Maud Brewster se había metido en la escalera y úni-
camente sacaba la cabeza. "Wolf Larsen tenía un rifle en
la mano y lo estaba cargando. Con los ojos supliqué á
miss Brewster que bajara, pero ella repuso sonriendo:
—Nosotros seremos débiles criaturas de tierra, mas
podemos demostrar al capitán Larsen que somos al me-
nos tan valientes como él.
Este le dirigió una rápida mirada de admiración.
—Y por ello me gusta nsted cien veces más—dijo él—.
Libros, cerebro y valor. Usted es digna de ser la esposa
de un jefe de piratas. ¡Ejem! Esto lo discutiremos más
tarde—añadió con una sonrisa, cuando una bala golpeó
la pared de la cabina.
Vi en sus ojos el resplandor dorado, y en los de ella
asomar el terror.
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—Nosotros somos más valientes—me apresuré á de-
cir—; yo, al menos, hablo por mí, y sé que soy más va-
liente que el capitán Larsen.
Ahora fui yo el favorecido con una mirada. Se pre-
guntaba si me estaría burlando de él. Hice rodar tres ó
cuatro rayos para que el Ohost pusiera una arrufadura
al viento y volví á dirigirlo en su rumbo anterior. Wolf
Larsen seguía esperando una explicación y yo dije apun-
tando á mis rodillas:
—Usted observará un ligero temblor aquí. Eso es por-
que tengo miedo, mi carne tiene miedo, y tengo, ade-
más, miedo en la mente porque no quiero morir. Pero
mi espíritu domina á la carne temblorosa y á los des-
mayos de la mente. Yo soy más valeroso. La carne de
usted no tiene miedo, usted tampoco lo tiene. A usted
no le cuesta nada salir al encuentro del peligro; es más,
hasta le causa placer. Goza con ello. Así que usted po-
drá no tener miedo, Mr. Larsen, pero debe reconocer
que el más valiente soy yo.
—Tienes razón — afirmó—. Nunca Jo había mirado
desde este punto de vista. ¿Será cierto lo contrario? Si
tú eres más valiente que yo, ¿seré yo más cobarde que tú?
Ambos nos reímos del absurdo, y él bajó á cubierta,
desde donde apuntó apoyando el rifle en la barandilla.
Hasta entonces, las balas habían llegado después de re-
correr casi una milla, pero ahora habíamos partido esta
distancia, y Wolf Larsen disparó tres tiros con mucho
cuidado. El primero cayó á cincuenta pies á barlovento
del bote; el segundo, casi al lado de éste, y con el ter-
cero el timonel soltó la barra y fue á rodar al fondo de
la embarcación.
—Me parece que ya no se moverán—dijo poniéndose
de pie—. No creo que el cazador coja el timón, y ade-
más es muy posible que el remero no sepa gobernar,
en cuyo caso el cazador no puede gobernar y disparar
al mismo tiempo.
Su razonamiento era justificado, pues el bote se pre-
cipitó contra el viento y el cazador saltó á popa para
ocupar el puesto del timonel. Allí ya no hubo más tiros,
aunque los rifles seguían disparando alegremente desde
los otros botes.
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El cazador había conseguido colocar la embarcación
de manera que el viento les llegara por la popa, y nos-
otros corrimos hacia ellos, pasando por su lado á menos
de dos pies de distancia. Cuando estuvimos cien yardas
más lejos, vi que el remero entregaba un rifle al cazador.
Wolf Larsen fue al centro del barco y descolgó una cuer-
da de una clavija de las drizas del foque mayor, después
apuntó por encima de la barandilla. Dos veces vi al ca-
zador soltar una mano del timón para coger el rifle y
otras tantas titubear. Ahora pasábamos por su lado.
—¡Eh, tú!—gritó súbitamente Wolf Larsen al reme-
ro—. ¡Da la vuelta!
Al propio tiempo lanzó la cuerda, que cayó con toda
la precisión y golpeando casi al hombre; pero éste, en
vez de obedecer, miró al cazador en espera de órdeDes.
El cazador, á su vez, estaba indeciso. Tenía el rifle en-
tre las rodillas, pero si dejaba el timón para disparar,
el bote viraría y chocaría contra la goleta. Además, veía
el rifle de Wolf Larsen apuntado sobre él y comprendía
que le dispararía antes de que hubiese tenido tiempo
de poner el suyo en juego.
—¡Da la vuelta!—dijo al remero en voz baja.
Este dio una vuelta alrededor del asiento con la
cuerda hasta ponerla tirante. El bote se precipitó y el
cazador lo hizo seguir paralelo al costado del Qhost, se-
parado tan sólo unos veinte pies.
—¡Ahora, arriad la vela y acercaos!—les ordenó Wolf
Larsen.
El no abandonaba el rifle ni aun al pasar las cuer-
das con una mano. Una vez sujetas á proa y á popa,
y cuando los dos hombres ilesos se disponían á subir á
bordo, el cazador cogió el rifle como para colocarlo en
una posición más segura.
— ¡Déjalo!—gritó Wolf Larsen, y el otro lo soltó cual
si hubiese estado ardiendo y le hubiese quemado.
Cuando los dos prisioneros estuvieron á bordo, iza-
ron el bote, y bajo la dirección de Wolf Larsen, llevaron
al castillo de proa al timonel herido.
—Si nuestros cinco botes se portan tan bien como nos-
otros, pronto tendremos una tripulación completa—me
dijo el capitán.
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—El hombre que hirió usted... le curarán —indicó
Maud Brewster.
—En el hombro—contestó—. Nada serio. Dentro de
tres ó cuatro semanas Mr. Van Weyden lo habrá puesto
tan bueno como antes. Pero no podrá impedir que estos
muchachos vean esto—añadió señalando al tercer bote
del Macedonia, hacia el cual había dirigido yo el barco,
y que ahora se hallaba casi frente á nosotros—. Esto es
obra de Horner y Smoke. Les dije que necesitábamos
hombres vivos y no cadáveres; pero el placer de hacer
blanco es una cosa que ciega, especialmente cuando ya
se ha aprendido á tirar. ¿No lo ha probado usted nunca,
Mr. Van Weyden?
Yo sacudí la cabeza y contemplé la obra de los ca-
zadores. Había sido realmente sangrienta, pues al ale-jarse se habían reunido con nuestros tres botes restantes
para atacar á los otros dos del enemigo. El bote aban-
donado se hundía entre las olas y se balanceaba como
ebrio, y la cebadera, floja y atravesada, aleteaba con el
viento. El cazador y el remero estaban en el fondo, pero
el timonel iba tumbado sobre la borda del combés, me-
dio dentro y medio fuera, arrastrando los brazos sobre
el agua y oscilándole la cabeza de un lado á, otro.
—No mire, miss Brewster; por favor no mire usted—le
supliqué, y me alegré al notar que hacía caso.
—Dirija en derechura al grupo, Mr. Van Weyden—fue
la orden de Wolf Larsen.
Al aproximarse más, cesó el fuego y vimos que el
combate había terminado.
—¡Mire usted allá!—grité involuntariamente, seña-
lando hacia el Nordeste.
La mancha de humo que indicaba la posición del
Macedonia había reaparecido.
—Sí, he estado observándolo—contestó Wolf Larsen
tranquilamente. Midió la distancia que le separaba del
banco de niebla y se detuvo para percibir la fuerza del
viento en su mejilla—. Me parece que lo conseguiremos;
pero puede estar seguro que este dichoso hermano mío
ha descubierto nuestro pequeño juego, y ahora precisa-
mente se nos echa encima á toda marcha. ¡Ata, mire,
mire!
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La mancha de humo negrísimo se había agrandado
de pronto.
—Sin embargo, te ganaré—dijo riendo—. Te ganaré,
y además espero que á ese paso acabarás con tus viejas
máquinas.
Viramos en medio de un tumulto violento, pero or-
denado. Los botes llegaban á bordo por ambos costados
á un mismo tiempo. Tan pronto como los prisioneros sal-
taban la barandilla, eran conducidos á proa por nues-
tros cazadores, mientras nuestros marineros subían los
botes atropelladamente, dejándolos en cualquier sitio de
la cubierta, sin detenerse á sujetarlos. Caando el último
abandonó el agua y se balanceó al extremo de las jar-
cias, ya teníamos todas las velas izadas y tendidas y las
escotas sueltas en espera del viento favorable.
Era necesario apresurarse. El Macedonia, vomitando
por su chimenea un humo muy negro, cargaba sobre
nosotros desde el Nordeste. Desdeñando los botes que le
quedaban, había alterado su rumbo para anticipársenos.
No corría directamente en nuestra dirección, sino frente
á nosotros. Nuestras rutas convergían como los lados de
un ángulo, cuyo vértice era el borde del banco de nie-
bla. Allí es donde únicamente podía quedarle al Mace-
donia la esperanza de cogernos. La esperanza del Ohost
estribaba en poder pasar aquel punto antes de que lle-
gara el Macedonia.
Wolf Larsen gobernaba, y sus ojos echaban chispas
cuando se detenían ó saltaban de uno á otro detalle de
la persecución. Unas veces observaba el mar por barlo-
vento, en busca de indicios que le advirtieran si el vien-
to arreciaba ó amainaba; otras al Macedonia, y de nuevo
recorría todas las velas con la mirada y daba órdenes
para que se aflojara un poco una escota aquí ó se apre-
tara la de allá, hasta que arrancó al Ghost su máxima
velocidad. Entonces se olvidaron todos los odios y re-
sentimientos, y me sorprendí del ardor con que los hom-
bres que tanto tiempo habían soportado sus brutalida-
des corrían á ejecutar sus órdenes. Aunque parezca ex-
traño, el recuerdo del infortunado Johnson acudió á mi
mente cuando nos elevábamos, nos hundíamos ó nos tum-
bábamos sobre nn costado, y lamenté que no estuviese
EL LOBO DE MAR 197
vivo en aquel momento, ya que tanto había amado al
Ghost y tanto se había complacido viéndole navegar.
—Bueno será que tengáis preparados los rifles, com-
pañeros—dijo Wolf Larsen á nuestros cazadores.
Y los cinco hombres se alinearon en la barandilla,
esperando con las armas en la mano.
Ahora el Macedonia apenas distaba una milla y co-
rría desenfrenado, á una marcha de diez y siete nudos,
tanto, que el humo que salía de su chimenea formaba
un ángulo recto.
—El banco de niebla estaba muy cerca—dijo Wolf
Larsen.
De la cubierta del Macedonia salió una bocanada de
humo, oímos una fuerte detonación y en la lona tendida
de nuestra vela mayor se dibujó un agujero redondo.
Nos disparaban con uno de los pequeños cañones que
llevaban á bordo. Nuestros hombres, agrupados en el
centro del barco, agitaron los sombreros y prorrumpie-
ron en aclamaciones burlonas. De nuevo surgió otra hu-
mareda y resonó una detonación. La bala de cañón esta
vez cayó á menos de veinte pies de la popa y brilló dos
veces á barlovento al saltar de ola en ola antes de hun-
dirse.
No disparaban con los rifles por la sencilla razón de
que todos sus cazadores ó bien se hallaban en los botes
ó eran prisioneros nuestros. Cuando los dos barcos estu-
vieron sólo á media milla de distancia, un tercer disparo
produjo otro agujero en nuestra vela mayor. En aquel
momento penetramos en la niebla. Estaba á nuestro al-
rededor, velándonos y ocultándonos con su gasa densa
y húmeda.
Tan súbita transición sobrecogía. Hacía un instante
que saltábamos á la luz del sol, teniendo encima el azul
del cielo, el mar abierto y agitado perdiéndose en los
confines del horizonte y un barco que vomitaba fuego y
proyectiles de hierro precipitándose como un loco sobre
nosotros. Y de pronto, en un abrir y cerrar de ojos, el
sol se borraba, desaparecía el cielo, hasta las puntas
de los mástiles se perdían de vista, y nuestro horizonte
era como el que se podría distinguir á través de los ojos
llenos de lágrimas. La niebla gris se precipitaba sobre
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nosotros. Cada filamento de lana de nuestras ropas,
cada cabello de nuestras cabezas y caras estaba ador-
nado con un glóbulo de cristal. Los obenques estaban
empapados de la humedad que goteaba también de los
aparejos más altos; y debajo de los botalones las gotas
de agua dibujaban largas líneas inclinadas, que á cada
sacudida de la goleta se despegaban remedando una llu-
via. Así como los ruidos del barco al alejarse sobre las
olas eran reflejados por la niebla, ocurría lo mismo con
nuestros pensamientos. La mente recordaba la contem-
plación de un mundo más alia de este velo de humedad
que nos envolvía por todas partes. Y ahora el mundo
era esto, el universo con los limites tan próximos, que
uno se sentía impulsado á extender los brazos para em-
pujarlos. Parecía imposible que lo demás estuviese de-
trás de aquellas paredes grises, todo era un sueño, nada
más que el recuerdo de un sueño.
Aquello era sobrenatural, extrañamente sobrenatu-
ral. Miré á Maud Brewster y comprendí que estaba bajo
el peso de impresiones análogas. Después miró á Wolf
Larsen, pero en él no había nada subjetivo aceroa de su
estado de ánimo; todo su interés era para el presente,
objetivo é inmediato. Continuaba empuñando el timón,
y sentí que observaba la medida del tiempo, computan-
do el paso de los minutos con cada salto hacia adelante
y cada movimiento de sotavento del Ghost.
—Vete á proa y refuerza á sotavento, sin hacer ruido
—me dijo en voz baja—. Recoge las gavias primero.
Pon hombres á todas las escotas y procura que no rechi-
nen las garruchas, ni haya ruidos de voces. Nada de
ruido, ¿comprendes? nada de ruido.
Cuando todo estuvo dispuesto, la orden de reforzar
á sotavento pasó de boca en boca; el Ghost viró de borda
sobre babor sin hacer realmente ningún ruido. Y el poco
que pudo haber—el restallar de unos rizos y el crujir
de la roldana en un par de garruchas—fue apenas per-
ceptible bajo el palio hueco y resonante que nos cubría.
Parecía que casi no habíamos avanzado, cuando la
niebla se sutilizó bruscamente y volvimos á hallarnos &
la luz del sol y el mar inmenso se tendía ante nosotros
hasta el horizonte. Pero el Océano estaba solitario. El
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Macedonia ya no quebraba la superficie ni oscurecía el
cielo con su humo.
Wolf Larsen torció en seguida y corrió á lo largo del
banco de niebla. Su juego era claro; había penetrado
en la niebla á barlovento del vapor, y mientras éste se
había lanzado á ciegas á través de la masa gris con la
esperanza de alcanzarnos, nosotros habíamos dado la
vuelta y salido de su abrigo, y ahora íbamos á entrar
de nuevo en él por sotavento. Al lograr nuestro objeto,
el antiguo símil de la aguja en el montón de heno resul-
taba verdaderamente pálido comparado con la probabi-
lidad de encontrarnos Death Larsen.
No corrimos mucho. Extendiendo el trinquete y la
vela mayor y volviendo á colocar las gavias, hicimos
otra vez rumbo al banco de niebla. Yo juraría que
cuando entramos en él vi una silueta vaga emerger á
barlovento. Miré á Wolf Larsen rápidamente; él tam-
bién lo había visto; faltó poco para que el Macedonia,
adivinando su maniobra, no se le anticipara. Sin duda
había escapado sin ser visto.
—El no puede seguir así—dijo Wolf Larsen—. Tendrá
que retroceder para recoger el resto de sus botes. Mande
un hombre á proa, Mr. Van Weyden, y manténgase en
esta dirección. Puede asimismo establecer las guardias,
porque esta noche no podemos entretenernos. Daría qui-
nientos dólares, sin embargo—añadió—, por poder estar
á bordo del Macedonia durante cinco minutos y escu-
char las maldiciones de mi hermano. Y ahora, Mr. Van
Weyden—me dijo cuando quedó relevado del timón—,
hemos de obsequiar-á los recién venidos. A los cazadores
sírvales whisky en abundancia, y procure que se deslicen
unas cuantas botellas á proa. Apuesto á que cada uno de
esos hombres se embarcará y cazará para Wolf Larsen
tan contento como antes cazó para Death Larsen.
—¿No cree que se escaparán, como lo hizo Wain-
wright?—preguntó.
Sonrió maliciosamente.
—No, mientras nuestros cazadores tengan la palabra.
Repartiré entre ellos un dólar por cada pieza que maten
los cazadores nuevos. La mitad, al menos, de su entusias-
mo de hoy era debido á esto. ¡Oh, no, no escapará nadie!
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CAPITULO XXVI
Bebieron todos, aun los heridos y Oofty-Oofty, que
me ayudaba. Únicamente se abstuvo Louis, que no ha-
cia mas que humedecer los labios en el licor, pero se
unió á la orgía con el mismo abandono que el más ebrio
de ellos. Aquello fue una saturnal. Discutían á voces
sobre el combate de aquel día, reñían por el menor de-
talle ó se hacían amigos de los hombres con quienes
habían peleado. Prisioneros y apresadores hipaban, apo-
yándose mutuamente en los hombros, y cambiaban for-
males juramentos de respeto y estimación. Lloraron por
las miserias del pasado y las que les esperaban bajo la
férula inflexible de Wolf Larsen, y todos le maldecían
y contaban historias terribles de su brutalidad.
¡Wolf Larsen! Todas las conversaciones giraban alre-
dedor de este nombre. Wolf Larsen, esclavizador y ator-
mentador de hombres, era una Circe macho, y ellos, sus
cerdos, brutos pacientes que se revolcaban en su pre-
sencia y únicamente se sublevaban cuando estaban
ebrios, y entonces, aun entonces, en secreto. ¿Sería yo
también uno de sus cerdos?, pensé. ¿Y Maud Brewster?
Apreté los dientes, colérico é indignado, hasta el extre-
mo que el hombre á quien estaba atendiendo se retor-
ció bajo mi mano, y Oofty-Oofty me miró con curiosi-
dad. De pronto me sentí dotado de una fuerza nueva.
Nada temía. Ejecutaría mi voluntad contra todo y á
despecho de todo: a despecho de Wolf Larsen y de mis
treinta y cinco años de estudios. Todo saldría bien; yo
haría por que saliese bien. Y así exaltado, sostenido por
una sensación de poder, subí á cubierta, donde la niebla
se arrastraba silenciosamente á través de la noche, y el
aire era suave, puro y tranquilo.
La bodega, donde también había dos cazadores heri-
dos, fue una repetición del castillo de proa, con la dife-
rencia de que aquí no se maldecía á Wolf Larsen; así
que cuando volví á encontrarme sobre cubierta, diri-
giéndome á popa hacia la cabina, experimenté un gran
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alivio. La cena ya estaba dispuesta, y Wolf Larsen y
Maud se hallaban esperándome.
Aun cuando todos los del barco se emborracharon
tan rápidamente como pudieron, él permaneció sereno;
por sus labios no pasó ni una gota de licor. No se atre-
vía en aquellas circunstancias, pues sabía que sólo po-
día contar con Louis y conmigo, y aun Louis se hallaba
ahora en el timón. Navegamos á través de la niebla, sin
vigía y sin luces. A mí me sorprendió que Wolf Larsen
hubiese prodigado la bebida con sus hombres, pero él,
evidentemente, conocía su psicología y el mejor sistema,
para cimentar en cordialidad lo que había comenzado
con efusión de sangre.
Su victoria sobre Death Larsen parecía haber produ-
cido en él notables efectos. La tarde anterior, sus pro-
pios razonamientos le habían abatido, y yo había espe-
rado de un momento á otro una de sus salidas caracte-
rísticas. No ocurrió nada, sin embargo, y ahora estaba
de un humor espléndido. Es posible que la suerte de
capturar tantos cazadores y botes hubiese contrarres-
tado la reacción habitual. En todo caso, el abatimiento
había desaparecido sin que hubiese vuelto á mostrarse.
Así pensaba yo por aquel entonces; pero ¡ay! qué poco le
conocía, ó cuando menos, qué poco sospechaba que tal
vez estaba meditando una explosión más terrible que nin-
guna de las que hasta aquella fecha había presenciado.
Cuando nos sentamos á la mesa, Wolf Larsen daba
muestras de un humor espléndido. Nunca se le vio tan
inclinado á hablar como aquel día; parecía no poder con-
tener la energía concentrada, y se lanzó en una discu-
sión sobre el amor. Según costumbre, él representaba el
lado puramente materialista y Maud el idealista. En
cuanto á mí, aparte de alguna palabra suelta para su-
gerir ó corregir algo, no participé en la polémica.
Maud aguzaba el ingenio y gozaba en la contienda
tanto como Wolf Larsen, y esto que él gozaba enorme-
mente, citando á este propósito las palabras que Isolda
dirige á Tintagel:
Soy feliz por encima de todas las mujeres,
pues por encima de todas las mujeres está mi pecado,
y mi culpa es perfecta.
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Lo mismo que había leído «pesimismo» en Ornar,
ahora en los versos de Swinbarne leía «triunfo», triunfo
alegre y punzante, y hay que reconocer que leía perfec-
tamente. Apenas había terminado, cuando Louis, intro-
duciendo la cabeza por la puerta de la escalera, susurró:
—Da usted su permiso, ¿verdad? La niebla se ha ele-
vado, y en este momento la luz de babor de un buque
cruza por delante de nuestra proa.
Wolf Larsen subió á cubierta de un salto, y tan rá-
pidamente, que en el tiempo que nosotros tardamos en
seguirle había puesto la tapa de la escotilla de la bo-
dega sobre el tumulto de los borrachos y corría á proa
á hacer otro tanto con la del castillo. La niebla, aunque
persistía, se había elevado mucho, oscureciendo las es-
trellas y haciendo la noche absolutamente cerrada. En-
frente mismo de nuestra proa pude ver una brillante luz
roja y otra blanca y oí la trepidación de las máquinas
de un vapor. No había duda de que era el Macedonia.
Wolf Larsen había vuelto á popa y formábamos un
grupo silencioso, observando las luces que cruzaban por
delante de nosotros.
—Afortunadamente, no lleva ningún reflector—dijo.
—¿Y si yo diera unas voces?—le pregunté en un mur-
mullo.
—Estaríamos perdidos—respondió—. Pero ¿has pen-
sado en lo que sucedería inmediatamente?
Sin darme tiempo para expresar mi deseo de cono-
cerlo, me había cogido por la garganta con sus dedos
de gorila, y con un ligero estremecimiento de los mús-
culos, al parecer un aviso nada más, me sugirió el apre-
tón que seguramente me hubiese roto el cuello. Un mo-
momento después me soltó, y continuamos mirando las
luces del Macedonia.
—¿Y si gritara yo?—preguntó Maud.
—La quiero á usted demasiado para hacerle daño
—dijo dulcemente, y su voz era tan tierna y cariñosa,
que me dolió—. Pero de todos modos no lo haga, porque
le rompería el cuello á Mr. Van Weyden.
—Pues entonces, le doy permiso para que grite—dije
retándole.
—Se me hace difícil creer que quieras sacrificar á
EL LOBO DE MAR 203
un prestigio de las Letras Americanas—repuso en tono
burlón.
No hablamos más, pues ya teníamos la suficiente con-
fianza para que el silencio no resultara grosero, y cuan-
do la luz roja y la blanca hubieron desaparecido volvi-
mos á la cabina para terminar la cena interrumpida.
De nuevo volvieron á citar versos, y Maud recitó la
«Impenitentia Ultima», de Dowson. Lo declamaba muy
bellamente, pero yo no la miraba á ella, sino á Wolf
Larsen. Me sentía fascinado por la mirada insistente
que clavaba en Maud. Estaba completamente fuera de
sí y sorprendí el movimiento inconsciente de sus labios
al repetir cada palabra con la misma rapidez que ella
las pronunciaba. La interrumpió al llegar á los versos:
Y sus ojos serían mi luz cuando el sol estuviese escondido,
y las violas de su voz los últimos sones que hiriesen mi oído.
—En su voz hay violas—dijo audazmente, y por sus
ojos cruzó un destello de luz dorada.
Si alguna vez alcanzó Wolf Larsen la cumbre de la
vida, fue seguramente el aquella ocasión. De vez en
cuando abandonaba yo mis propios pensamientos para
observarle, y le seguía admirado, dominado en aquel
momento por su notable inteligencia á las órdenes de su
pasión. Disertaba sobre el encanto de la rebeldía. Inevi-
tablemente debía presentarse como ejemplo el Lucifer
de Milton, y la sutileza con que Wolf Larsen analizó y
describió aquel carácter faó una revelación de su genio
malogrado.
—Fue precipitado del infierno sin haber sido derrota-
do—iba diciendo Wolf Larsen—. Se había llevado con-
sigo una tercera parte de los ángeles del Señor, é inme-
diatamente incitó al hombre á revelarse contra Dios, y
ganó para el infierno la mayor parte de las generaciones
de los hombres. Pero ¿estaba vencido por no hallarse
en el cielo? ¿Por ser menos baladrón que Dios? ¿Menos
orgulloso? ¿Menos ambicioso? ¡No y mil veces no! Dios
era más poderoso, según decía él, porque el rayo le ha-
bía hecho más grande. Pero Lucifer era un espíritu
libre. Sirviendo se ahogaba. Prefería sufrir en libertad,
á toda la felicidad de una servidumbre tranquila. El no
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quería servir á Dios; no quería servir á nadie. No era
ningún mascarón de proa. Se sostenía sobre sus propias
piernaB; era un individuo.
—El primer anarquista—dijo Maud riendo, mientras
se levantaba para retirarse á su camarote.
—¡Pues entonces es bueno ser anarquista!—exclamó.
El también se había levantado, y cuando ella se de-
tuvo junto á la puerta de su dormitorio, se la quedó mi-
rando y prosiguió:
Aquí, al menos,
seremos libres; el Todopoderoso no tiene fundamento
para su envidia; no nos arrojará á otra porte;
aquí reinaremos seguros; y el gusto de reinar
merece la ambición, aunque sea en el infierno;
mejor es reinar en el infierno que servir en el cielo.
Era la voz de reto de un espíritu poderoso. La cabina
resonaba todavía con ella, mientras continuaba allí, ba-
lanceándose, radiante el rostro bronceado, la cabeza er-
guida y dominadora, y sus ojos dorados y masculinos, in-
tensamente masculinos é insistentemente dulces, relam-
pagueaban sobre Maud, que se hallaba de pie junto á la
puerta.
Y de nuevo apareció en los ojos de ella aquel terror
inconfundible y repelente, cuando dijo casi en un mur-
mullo:
—Usted es Lucifer.
Cerró la puerta y desapareció de nuestra vista. El
permaneció todavía un momento con la mirada fija, y
después se recobró y me dirigió la palabra.
—Voy á relevar á Louis en el timón—dijo brusca-
mente—, y le ruego venga usted luego á sustituirme.
Ahora vayase á dormir un rato.
Se puso un par de mitones, la gorra y subió la esca-
lera, mientras yo seguí su consejo yéndome á la cama.
Por alguna razón desconocida que se insinuó misterio-
samente, no me desnudó, sino que me acosté completa-
mente vestido. Aún escuchó durante un mi.nuto el
tumulto de la bodega y me maravillé del amor que aca-
baba de nacer en mí; pero mi sueño en el Ghost se había
hecho más sano y natural, y pronto las canciones y los
gritos se desvanecieron, se me cerraron los ojos y mi
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percepción se hundió en esa muerte aparente que es el
sueño.
No puedo decir lo que me despertó, pero me hallé de
pie fuera de la litera, con los ojos muy abiertos y el alma
vibrante con la sensación del peligro, como estremecida
por los sones de una trompeta. Abrí la puerta; la luz
alumbraba débilmente la cabina, y vi a Maud, á mi
Maud, luchando y retorciéndose entre los brazos pode-
rosos de Wolf Larsen. Vi cómo se debatía y agitaba en
vano apretando la cara contra el pecho de Wolf Larsen
para huirle. Todo esto lo vi en el preciso instante en que
me abalancé sobre él.
Cuando levantó la cabeza le golpeé el rostro con el
puño, pero fue un golpe sin fuerza. Rugió como una fiera
y me dio un empujón con la mano. No fue mas que un
empujón, un roce de la muñeca, pero tan tremenda era
su fuerza, que caí hacia atrás como lanzado por una ca-
tapulta. Di contra la puerta del camarote que había sido
de Thomas Mugridge, haciendo astillas los anaqueles
con el choque de mi cuerpo. Logré levantarme y librar-
me con dificultad de la puerta destrozada, aunque sin
notarme ninguna herida. Sólo me sentía dominado por
el f aror. Creo que también grité cuando tiré del cuchillo
que llevaba en la cadera y me arrojó por segunda vez
sobre él.
Mas algo había ocurrido. Estaban separados y vaci-
lantes. Yo me hallaba junto á él con el cuchillo en alto,
pero contuve el golpe. La estrañeza de aquel cambio me
había dejado perplejo. Maud se apoyaba en la pared con
una mano tendida en busca de sostén; y él, dando tras-
piés, se oprimía la frente y se cubría los ojos con la mano
izquierda y con la derecha tanteaba en derredor suyo
como si estuviera deslumhrado. Encontró la pared, y á
este contacto su cuerpo pareció dar muestras de alivio
físico y muscular, hallando de nuevo su situación, su
posición en el espacio y algo en que apoyarse.
Entonces volví á ver rojo. Con una claridad cegadora
acudieron á mi mente todas sus injusticias, todas mis
humillaciones, todo lo que me había hecho sufrir y he-
cho sufrir á los demás, toda la enormidad de la existen-
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cía de aquel hombre. Me arrojé sobre él como un cie-
go, como un loco, y le clavé el cuchillo en el hombro.
Comprendí entonces que sólo le había herido en el
músculo, pues sentí que el cuchillo le rozaba la paletilla,
y lo levanté para hundirlo de nuevo.
Pero Maud había visto el primer golpe, y gritó: «¡No,
no, por favor!»
Dejó caer el brazo un momento, un momento nada
más. En seguida volvió á estar en alto el cuchillo, y sin
duda alguna hubiese matado á Wolf Larsen de no ha-
berse interpuesto ella. Me rodeó con los brazos y su ca-
bello me rozó la cara. Mi pulso se agitó de una manera
insólita, pero mi rabia creció con él. Maud clavó valien-
temente sus ojos en los míos.
—¡Deténgase por mí!—suplicó.
—¡Por usted le mataría!—exclamé, tratando de sol-
tarme de sus brazos sin hacerle daño.
—¡Por favor!—dijo ella, y rozó ligeramente mis labios
con sus dedos.
Hubiese podido besarlos, pero no me atreví, y aun
entonces, en medio de mi furor, aquel contacto fue tan
dulce...
—¡Por favor, por favor!—insistió, y con estas pala-
bras acabó de desarmarme, como debía desarmarme
siempre en lo sucesivo.
Retrocedí unos pasos, separándome de ella, y volví á
colocar el cuchillo en la vaina. Miré hacia Wolf Larsen,
que continuaba oprimiéndose la frente y cubriéndose los
ojos con la mano izquierda. Tenía la cabeza inclinada y
parecía haberse quedado cojo. El cuerpo se le doblaba
por la cintura y sus fuertes hombros, contraídos, se aba-
tían hacia adelante.
— ¡Van Weyden!—exclamó con voz bronca y algo
asustada—. ¡Oh, Van Weyden! ¿Dónde está?
Dirigí una mirada á Maud, que no habló, pero asin-
tió con la cabeza.
—Aquí estoy—dije, corriendo á su* lado—. ¿Qué pasa?
—Acompañadme á una silla—dijo con la misma voz
bronca y asustada—. Estoy enfermo, muy enfermo,
Hump—añadió soltando mi brazo y dejándose caer en
la silla.
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Apoyó la cabeza encima de la mesa y se la cubrió
con las manos. De vez en cuando la movía de atrás ade-
lante á impulsos del dolor. Un momento que la levantó
á medias, vi que tenía la frente, desde las raíces del ca-
bello, cubierta de sudor.
—Estoy enfermo, muy enfermo—repetía sin cesar.
—¿Qué le pasa?—pregunté poniéndole la mano en el
hombro—. ¿Qué puedo hacer por usted?
Pero sacudió la mano con un movimiento irritado,
y durante un buen rato permanecí a su lado en silencio.
Maud lo miraba todo con el semblante atemorizado. Nos
era imposible imaginar lo que había sucedido.
—Hnaip—dijo al fin—, necesito acostarme. Ayúdame.
Pronto estaré bien; son estos malditos dolores de cabeza,
me parece. Siempre me han dado miedo. Tenía el presen-
timiento... no, no sé lo que me digo. Ayúdame á ir hasta
la litera.
En cuanto estuvo acostado, volvió á hundir la cara
entre las manos, tapándose los ojos, y cuando volví para
retirarme le oí murmurar:
—Estoy enfermo, muy enfermo.
Al salir, Maud me clavó una mirada interrogándo-
me; yo dije, moviendo la cabeza:
—Algo le ha ocurrido, pero no puedo comprender de
qué se trata. Me parece que por primera vez en su vida
se siente débil y asustado. Debió sucederle antes de re-
cibir la cuchillada, que por otra parte sólo le produjo
una herida superficial. Usted habrá visto lo que le pa-
saba.
Ella negó con un gesto.
—No he visto nada. Esto es tan misterioso para mí
como para usted. De pronto me soltó y se alejó titu-
beando. ¿Qué haremos? ¿Qué hago yo?
—Tenga la bondad de esperar hasta que yo vuelva
—le respondí.
Subí á cubierta; en el timón estaba Louis.
—Puedes ir á proa y acostarte—dije, quitándoselo de
la mano.
Obedeció diligente y me encontré solo en la cubierta
del Ghost. Con el mayor silencio posible recogí las ga-
vias, arrié el contrafoque y la vela del estay, pasé el
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foque al otro lado y aflojé la vela mayor. Después bajó
á la cabina donde se hallaba Maud. Me puse un dedo en
los labios para indicarle que guardara silencio, y entré
en el cuarto de Wolf Larsen. Continuaba en la misma
posición en que le había dejado y rodaba la cabeza de
un lado á otro, como retorciéndose de dolor.
—¿Qaé puedo hacer por usted?—le pregunté.
Al principio no contestó, pero al repetir la pregunta,
respondió:
—No, no, estoy bien. Déjame solo hasta mañana.
Pero en cuanto me volví noté que reanudaba el movi-
miento de la cabeza. Maud me esperaba pacientemente,
y percibí, con un estremecimiento de alegría, la actitud
majestuosa de su cabeza y la expresión de sus ojos sere-
nos y gloriosos, que reflejaban la firmeza de su espíritu.
—¿Quiere usted confiarse á mí para un viaje de seis-
cientas millas aproximadamente?—!e dije.
—¿Cree usted...?—comenzó, y comprendí que lo había
adivinado todo.
— Sí, eso precisamente — repliqué —. No nos queda
otro recurso que el bote.
—Esto lo hace por mí—advirtió ella—, porque usted
sigue tan seguro aquí como antes.
—No, no tenemos otro recurso que el bote—reiteré
con energía—. Tenga la bondad de vestirse lo más abri-
gada posible y hacer un paquete de todo lo que quiera
llevar consigo. Y dése prisa—añadí cuando se dirigía á
su camarote.
El lazareto estaba precisamente debajo de la cabina,
y abriendo la trapa del suelo, bajé alumbrándome con
una vela y empecé á registrar el depósito del barco.
Elegí especialmente los alimentos en conserva, y cuando
ya lo tuve todo dispuesto, unas manos voluntarias se
tendieron desde arriba para recoger lo que yo les iba
pasando.
Trabajamos en silencio. Hice provisión de mantas,
mitones, impermeables, gorras y objetos similares del
almacén. Esto de aventurarnos en un pequeño bote con
un mar tan revuelto y tempestuoso, no era una aven-
tura fácil, y ante todo, se hacía preciso defendernos del
frío y de la humedad.
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Nos enardecimos transportando nuestro robo á cu-
bierta y depositándolo en el centro del barco. Con tal
ardimiento trabajábamos, queMaud, cuyas fuerzas eran
muy escasas, se rindió y tuvo que sentarse en los esca-
lones de la toldilla y descansar. Con esto no logró reco-
brarse, y se tendió de espaldas sobre el duro entarimado
con los brazos abiertos y el cuerpo todo relajado. Re-
cordó que así me engañaba mi hermana, y no dudé de
que pronto volvería á ser dueña de si. Comprendí tam-
bién que sería prudente llevar armas, y entré de nuevo
en el camarote de Wolf Larsen para coger su rifle y su
escopeta de caza. Le hablé y no me contestó, pero no
dormía y seguía rodando la cabeza de un lado á otro.
—Adiós, Lucifer—dije para mis adentros al cerrar la
puerta con grandes precauciones.
Ahora había que hacerse con municiones, cosa fácil,
á pesar de que para ello debía entrar en la bodega. Los
cazadores tenían almacenadas allí las municiones que
llevaban en los botes, y á pocos pies de distancia de su
escandalosa orgía, me apoderé de dos cajas.
Luego había que arriar un bote, lo que no era tarea
sencilla para un hombre solo. Una vez sueltas las ama-
rras, izé primero la jarcia de proa, después la de popa,
y el bote saltó por encima de la barandilla. Luego fui
bajando un par de pies cada una de las cuerdas, hasta
que qnedó suspendido sobre el agua junto al costado de
la goleta. Me aseguré de que contenía todo el equipo de
remos, chumaceras y velas. El agua era de suma impor-
tancia, y me apoderé de los depósitos de todos los botes.
Había, nueve entre todos, y pensé que al mismo tiempo
que tendríamos agua suficiente, nos serviría de lastre,
aunque es posible que el bote fuese excesivamente car-
gado dada la generosa provisión que estaba haciendo
de otras cosas.
Mientras Maud me alargaba los paquetes, que yo iba
colocando en el bote, un marinero subió del castillo de
proa. Se quedó un rato en el lado de barlovento (nos-
otros nos hallábamos á sotavento), y después vagó len-
tamente por el centro del barco, donde volvió a dete-
nerse cara al viento y de espaldas á nosotros. Cuando
me acurruqué en el bote, pude oir los latidos de mi co-
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razón. Maud se había echado en el suelo de la cubierta
y comprendí que permanecía sin moverse á la sombra
del baluarte. Pero el hombre no se volvió, y luego de
estirar los brazos por encima de la cabeza y bostezar,
giró sobre sus talones y desapareció por la escotilla del
castillo de proa.
Dos minutos bastaron para concluir de cargar el
bote y acabé de bajarlo hasta la superficie del agua.
Cuando ayudé á Maud á saltar la barandilla y percibí
su cuerpo tan cerca del mío, necesité de toda la fuerza
de mi voluntad para no gritar: «¡Te amo! ¡te'amo!»
Al fin era cierto que Humphrey Van Weyden estaba
enamorado, pensé, sintiendo la presión de sus dedos
en los míos mientras la bajaba al bote. EQ aquel mo-
mento en que me apoyaba con una mano en la baran-
dilla y sostenía su peso con la otra, me sentí orgulloso
de mi proeza. Unos meses antes, cuando me despedí de
Charley Furuseth y embarqué para San Francisco á
bordo del malhadado Martínez, no poseía yo una fuerza
semejante.
Al elevarse el bote sobre una ola, sus pies alcan-
zaron el fondo y le solté las manos. Desaté las jarcias y
saltó tras ella. EQ mi vida había remado, pero coloqué
los remos y á costa de grandes esfuerzos conseguí alejar
el bote del Ghost. Después ensayé con la vela. Había
visto muchas veces á los cazadores y remeros izar las
cebaderas, pero ésta era la primera que lo intentaba
yo. Lo que á ellos les costaba dos minutos á lo sumo, á
mí me costó veinte, pero al fin logré izarla y orientarla
y con el timón en la mano abarloé.
—Aquí, frente á nosotros, está el Japón—exclamé.
—Humphrey Van Weyden—dijo ella—, es usted un
valiente.
—No—respondí—; la que es valiente es usted.
Guiados por un mismo impulso, volvimos la cabeza
para ver al Ghost por última vez. Su casco se levantó é
inclinó á barlovento sobre una ola; su velamen apareció
á lo lejos en la oscuridad de la noche; el volante ama-
rrado crujía cuando el timón oscilaba; después la visión
y los ruidos del barco se fueron debilitando, y nos que-
damos solos en aquel mar tenebroso.
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CAPITULO XXVII
Amaneció el día gris y frío. Empujaba el bote una
brisa fresca, y la brújula indicaba que nos hallábamos
en la ruta que debía conducirnos al Japín. Con todo y
llevar gruesos mitones, tenía los dedos helados y me do-
lían al empuñar la caña del timón. En los pies me ator-
mentaba la mordedura del frío y deseaba fervorosa-
mente que saliera el sol.
Maud se hallaba acostada, en el fondo del bote, de-
lante de mí. Ella, al menos, iba envuelta en buenas
mantas. Con la de encima le había cubierto la cara para
resguardarla del frío de la noche, así que no podía ver
de ella sino los vagos contornos de su silueta y el cabe-
llo castaño que, al escaparse de las ropas que la tapa-
ban, brillaba con la humedad de la atmósfera.
La contemplé largamente, deteniéndome en la única
parte visible de su persona como sólo puede hacerlo un
hombre que la juzga lo más precioso del mundo. Tan
insistente era mi mirada, que al fin rebullo bajo las
mantas, apartó el pliegue que le cubría la cara y me
sonrió con los ojos todavía cargados de sueño.
—Buenos días, Mr. Van Weyden—dijo—. ¿Ha visto
usted tierra ya?
—No—respondí—, pero nos aproximamos á ella á una
velocidad de seis millas por hora.
Hizo un gesto de contrariedad.
—Lo cual equivale á ciento cuarenta y cuatro millas
en veinticuatro horas—añadí para tranquilizarla.
Se iluminó su semblante.
—¿Y hemos de ir muy lejos?
— Siberia está por aquí—dije señalando hacia el
Oeste —. Pero al Sudoeste, á unas seiscientas millas,
está el Japón. Si dura este viento, haremos la travesía
en cinco días.
—Y si hubiese temporal, ¿podría resistir el bote?
Tenía una manera peculiar de mirarle á uno á los
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ojos pidiendo la verdad, y así fue como me miró al ha-
cerme la pregunta.1
 —Habría de ser un temporal muy fuerte—dije—. Pero
de un momento á otro puede recogernos alguna goleta de
caza. Las hay en abundancia en esta región del Océano.
—¡Oh, está usted completamente helado!—exclamó—.
T en cambio yo bien abrigada.
—No sé qué hubiésemos resuelto de estar helándose
usted también—repuse riendo.
—Pero no será así cuando yo aprenda á gobernar, y
aprenderé indudablemente.
Se sentó y comenzó á hacer su sencilla toilette. Sol-
tóse la cabellera, que se esparció como una nube de co-
lor castaño, cubriéndole eJ rostro y los hombros. ¡Deli-
cioso cabello castaño, lleno de humedad! Hubiese de-
seado besarlo, dejarlo enroscarse en mis dedos, hundir
mi rostro en él. Me extasié contemplándolo, hasta que
el bote al correr cara al viento y el aleteo de la vela
me advirtieron que estaba descuidando mis deberes. He
sido siempre idealista y romántico, á despecho de mi na-
turaleza analítica, y sin embargo, nunca hasta entonces
había comprendido las características físicas del amor.
Siempre había sostenido que el amor de hombre á mujer
era algo sublime, relacionado únicamente con el espíri-
tu, un lazo espiritual que atraía y encadenaba las al-
mas. Los lazos de la carne tenían poca importancia en
mi cosmos de amor, pero ahora estaba experimentando
por mí mismo la dulce lección. El alma se transmutaba,
se expresaba por medio de la carne; la vista, la sensa-
ción, el roce del cabello de la amada, eran aliento, voz
y esencia del espíritu, tanto como la luz que irradiaba
de sus ojos y los pensamientos que salían de sus labios.
Después de todo, el espíritu puro era impenetrable, era
algo que se adivinaba, que se presentía únicamente,
pero que no podía expresarse con palabras propias.
Jehovah era antropomórfico, porque podía dirigirse á
los judíos en términos que ellos comprendiesen; así le
concebían á su propia imagen, en forma de nube, de
columna de fuego, de algo tangible, físico, que pudiese
alcanzar la mente de los israelitas.
Y así contemplaba yo el cabello castaño de Maud y
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le amaba, aprendiendo más de amor que poetas y can-
tores me habían enseñado á través de sus cantos y sone-
tos. Se lo echó hacia atrás con un movimiento rápido y
diestro y apareció su rostro sonriente.
—¿Por qué no llevarán siempre el pelo tendido las
mujeres?—pregunté—. ¡Es tan hermoso!
—Si no se enredara tan horriblemente...—dijo rien-
do—. ¡Ahora he perdido una de mis preciosas horquillas!
Descuidó el bote y dejé que el viento sacudiera la
vela una y otra vez, tanto era lo que gozaba siguiendo
cada uno de sus movimientos mientras buscaba la hor-
quilla por entre las mantas. Yo estaba sorprendido y
encantado de que fuese tan femenina, y la manifestación
de cada rasgo, de cada ademán, que era genuinamente
femenino, me causaba una sensación de profundo pla-
cer. Y es que la había colocado demasiado alto en mi
concepto, alejándola excesivamente del plano de la hu-
manidad y de mí mismo. Había hecho de ella una cria-
tura casi divina é inaccesible. Así fue, que saludó con
delicia los pequeños rasgos que ante todo la proclama-
ban solo mujer, tales como el movimiento de la cabeza
al echar atrás la nube de cabello y la busca de la hor-
quilla. Era, pues, mujer de mi clase, estaba en mi plano
mismo, y la intimidad deliciosa entre hombre y mujer
era posible, tanto como la reverencia y el respeto, en los
que comprendía yo había de envolverla siempre.
Con un pequeño grito adorable encontró la horqui-
lla, y yo volví por entero la atención á mi tarea de go-
bernar. Ensayé la manera de atar y sujetar el timón
con cuñas, hasta que el bote se mantuvo perfectamente
en la dirección dol viento sin necesidad de mi asistencia.
Alguna vez se ajustaba con exceso ó se apartaba con
demasiada libertad, pero pronto lograba restablecerlo y
la mayor parte del tiempo se portaba muy satisfactoria-
mente.
—Y ahora vamos á desayunar—dije yo—. Pero antes
tiene que abrigarse más.
Saqué una camisa recia, nueva, cogida en el alma-
cén del barco y confeccionada con el mismo material de
las mantas. Yo ya conocía aquella clase de tejido tan
espeso y tupido que podía resistir la lluvia durante ho-
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ras sin que lo atravesara la humedad. Cuando se la hubo
pasado por la cabeza, cambié la gorra de muchacho que
llevaba por otra de hombre lo suficiente ancha para cu-
brirle el cabello, y ai bajaba los bordes de la misma le
tapaba por completo el cuello y las orejas. El efecto era
encantador. Su rostro era de los que no pueden estar
sino bien en todas las circunstancias. Nada podía des-
truir su óvalo exquisito, sus líneas casi clásicas, el deli-
cado arco de las cejas, sus grandes ojos pardos, claros y
serenos, de una serenidad gloriosa.
Entonces precisamente nos sacudió un soplo algo
más fuerte que los usuales. Sorprendió al bote cuando
cruzaba oblicuamente la cresta de una ola. Sumergió de
pronto la regala de la borda del combés, embarcando
un cubo de agua ó cosa así. En aquel momento abría yo
una lata de lengua, y salté á la escota, desatándola á
tiempo. La vela aleteó y el bote recobró el rumbo, que
regulé en pocos minutos, después de lo cual volví á pre-
parar el desayuno.
—Esto va bien al parecer, aunque no estoy versada
en cosas de náutica—dijo ella con grave gesto de apro-
bación al ver mi ingenio para gobernar.
—Pero esto sólo servirá cuando naveguemos con el
viento—expliqué—. Cuando corramos un poco más li-
bremente, con el viento de lado ó en el cuartel, será ne-
cesario que esté en el timón.
—Debo advertirle que no entiendo estas palabras téc-
nicas—dijo—, pero sí entiendo la conclusión, y no me
gusta. Usted no puede gobernar de día y de noche por
toda la eternidad. Así que después de almorzar espero
recibir la primera lección, y entonces podrá usted ten-
derse á dormir. Estableceremos guardias lo mismo que
hacen en los barcos.
—No sé cómo voy á enseñarle—protesté—. Si yo estoy
aprendiendo precisamente. Al confiarse usted á mi, no
pensó que carecía yo de experiencia con botes peque-
ños. Esta es la primera vez de mi vida que los manejo.
—Pues entonces aprenderemos juntos, y como usted
ya tiene una noche adelantada, me enseñará lo que
haya aprendido. Ahora, á almorzar. ¡Vaya, este aire
abre el apetito!
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—No hay café—dije con sentimiento, pasándole ga-
lletas untadas con manteca y una lonja de lengua en
conserva—. Y tampoco tendremos té, ni sopa, ni nada
caliente, hasta que desembarquemos en algún sitio, sea
como sea.
Después de aquel sencillo desayuno cubierto con una
taza de agua fría, Maud recibió la primera lección en el
arte de gobernar. Enseñándole á ella aprendía yo tam-
bién mucho, aunque no hacía sino aplicar los conoci-
mientos adquiridos navegando en el Ghost y observan-
do á los remeros embarcados en los botes. Maud era una
discípula apta, y pronto aprendió á mantener el rumbo,
á orzar los soplos de aire y á desatar la escota en un
caso de urgencia.
Habiéndose cansado al parecer de aquel trabajo, me
abandonó el timón. Yo había doblado las mantas, pero
ella las volvió á extender en el fondo. Cuando todo es-
tuvo preparado y bien mullido, me dijo:
—Ahora, señor, á la cama, y dormirá usted hasta la
hora del lunch. Hasta la hora de comer—corrigió, re-
cordando la distribución del Ohost.
¿Qué podía hacer yo? Insistió diciendo: «Por favor,
por favor», con lo cual le entregué el timón y obedecí.
Cuando me deslicé en la cama preparada por sus manos,
experimenté un verdadero deleite sensual. La serenidad
y el dominio, que constituían una gran parte de su ser,
parecía haberlos comunicado á las mantas, por lo que
tuve la sensación de un sueño dulce y placentero y de
un rostro ovalado y unos ojos pardos encuadrados en
una gorra de marinero y moviéndose en un fondo tan
pronto de nubes grises como de un mar ceniciento, y
después tuve la impresión de haber estado dormido.
Miré el reloj. Era la una. ¡Había dormido siete ho-
ras! ¡Y durante todo este tiempo había estado ella go-
bernando! Cuando fui á coger el timón tuve que soltarle
las manos yertas. Sus escasas fuerzas estaban agotadas
y ni siquiera podía cambiar de postura. Me vi obligado
á dejar la escota mientras la ayudaba á meterse en el
nido de mantas y á calentarle las manos y los brazos.
—Estoy tan cansada—dijo al recobrar el aliento rápi-
damente y dejando caer la abrumada cabeza.
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Pero un momento después ya se había enderezado.
—Ahora no me riña, no se atreva á reñirme—gritó
desaflándome.
—No creo que mi cara tenga aspecto enojado—res-
pondí seriamente—, porque le aseguro que no lo estoy
lo más mínimo.
—Seré buena—dijo con el gesto de un niño travieso—.
Le obedeceré como un marinero á su capitán.
—Entonces tiene usted que prometer otra cosa,.
—A ver.
—Que no dirá usted «¡Por favor, por favor!» con de-
masiada frecuencia, pues al hacerlo así, tiene por se-
guro el anulamiento de mi autoridad.
Se rió divertida. Ella también se había dado cuenta
del poder de las palabras «¡Por favor, por favor!» al ser
repetidas.
—Ya sé que no debo abusar de ello—me dijo.
Y con una risa muy débil dejó caer de nuevo la ca-
beza. Alargué la cuerda del timón lo bastante para po-
der arroparle los pies y taparle la cara con un solo plie-
gue de la manta. Por desgracia, no era robusta. Miré con
recelo hacia el Sudoeste y pensé en las seiscientas millas
de privaciones que nos aguardaban si es que no había
otra cosa peor que privaciones. En aquel mar, de nn
momento á otro podría levantarse un temporal y des-
truirnos. Y sin embargo, yo no tenía miedo. Carecía de
conñanza en el porvenir, en extremo dudoso, y con todo,
no me sentía avasallado por ningún temor. Todo saldría
bien, todo saldría bien, me repetía incesantemente.
Por la tarde refrescó el viento, agitando al mar de
una manera muy sensible; pero la provisión de alimento
y los nueve depósitos de agua permitían al bote resistir
los embates del viento, y yo me sostuve cuanto me fue
posible. Después quité la cebadera, halé estrechamente
el peñol de la vela, y corrimos con lo que los marineros
llaman «una pierna de carnero».
Al atardecer divisé el humo de un vapor en el hori-
zonte, á sotavento, y supuse que sería ó bien un- ruso ó
más probablemente el Macedonia, que seguiría buscando
al Ohost. El sol no había lucido en todo el día y había
hecho un frío insoportable. Al llegar la noche, las nubes
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se hicieron más sombrías y el viento refrescó más aún,
tanto, que cenamos con los mitones puestos.
En cuanto cerró la noche por completo, viento y mar
habían llegado á ser demasiado fuertes para el bote, y
de no muy buena gana recogí la vela y me dispuse á
confeccionar un áncora de resistencia. Había aprendido
esta estratagema oyendo hablar á los cazadores, y el
prepararla era empresa sencilla. Plegué la vela y la até
fuertemente alrededor del mástil, del botalón, del palo
de la cebadera y de dos pares de remos de reserva, y la
lancé al agua.
Una cuerda la mantenía unida á la proa, y como flo-
taba muy baja y estaba virtualmente resguardada del
viento, derivaba con menos rapidez que el bote. Por
consiguiente, sostenía la proa frente al viento, posición
la más segura para no sumergirse cuando las olas rom-
pen encima.
—¿Y ahora?—preguntó Maud alegremente, cuando
hube terminado el trabajo y me ponía los mitones.
—Ahora ya no vamos hacia el Japón—respondí—.
Llevamos la dirección Sudeste ó Sudsudeste a la veloci-
dad de dos millas por hora. Siento rio haber traído el
cronómetro y el sextante de Wolf Larsen. Dentro de
poco no podremos conocer nuestra situación sin un error
menor de quinientas millas.
Después le pedí perdón y le prometí que no volvería
á descorazonarme. A petición suya, la dejé hacer la
guardia hasta medianoche—eran las nueve entonces—,
pero antes de acostarme la envolví en mantas y la cubrí
con el impermeable. Sin embargo, no pude dormir mas
que á pequeños intervalos. El bote saltaba y se hundía
al caer desde lo alto de las olas, y las oía precipitarse,
salpicando continuamente el interior del barco. Y, con
todo, no podía llamarse mala aquella noche, pensaba
yo, comparada con las que había pasado á bordo del
Ohost, y con las que tal vez nos esperaban en aquella
cascara de huevo. Su tablazón tendría un espesor de
tres cuartos de pulgada, así que entre nosotros y el
fondo del mar no mediaba sino una pulgada de madera.
Y no obstante, aseguro y aseguraré siempre que no
tenía miedo. La muerte que Wolf Larsen y Thomas Mu-
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gridge me habían hecho temer ya no me asustaba. Al
cruzarse Maud Brewster en mi vida, parecía haberla
transformado. Después de todo, creo que es mejor amar
que ser amado, puesto que introduce en la vida algo
tan valioso que nos permite afrontar la muerte sin re-
pugnancia. Me olvidé de mi propia vida por el amor de
otra vida; y á pesar de ello, tal es la paradoja, nunca
había deseado vivir tanto como ahora en que daba tan
poco valor á mi propia vida. Nunca había tenido tantas
razones para vivir como entonces, fue mi último pensa-
miento; y después, hasta que me dormí, conténteme tra-
tando de penetrar la oscuridad hacia el lugar en que
sabía se hallaba Maud, acurrucada en la popa, atenta
al moviviento de las olas y pronta á llamarme en el pri-
mer instante de duda.
CAPITULO XXVIII
No creo necesario extenderme en el relato de nues-
tros sufrimientos durante los días que fuimos llevados
de acá para allá á través del Océano. Veinticuatro horas
seguidas el viento sopló violentamente del Noroeste,
luego se encalmó, y á medianoche se levantó de nuevo,
pero del Sudoeste. Lo teníamos de cara, por lo que re-
cogí el áncora de resistencia, coloqué la vela y volvimos
á avanzar en dirección Sudeudeste. El viento no permi-
tía seguir mas que este rumbo ó el Oesnorueste, pero los
aires cálidos del Sur avivaron mi deseo de un mar más
templado é influyeron en mi decisión.
Era medianoche, lo recuerdo bien, y la más oscura
que he pasado en el mar, y durante tres horas, el viento,
que continuaba soplando del Sudoeste, se levantó furio-
so, obligándome otra vez á fijar el áncora de resistencia.
La aurora me encontró despierto y con el Océano azo-
tando el bote, que cabeceaba casi al extremo del áncora.
Estábamos en inminente peligro de vernos inundados
por las olas, sin contar que la espuma y las salpicaduras
llegaban á bordo en tal cantidad, que sin cesar tenía que
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estar echando el agua con un cubo. Las mantas, todo lo
del bote, estaba empapado, menos Maud, que envuelta en
el impermeable y con calzado de goma conservaba seco
el cuerpo, excepto la cara, las manos y un mechón de
pelo rebelde. De vez en cuando me relevaba en la tarea
de achicar el agua, y lo efectuaba con el mismo valor
con que afrontaba el temporal. Todas las cosas son rela-
tivas, pues en realidad no eran mas que unas ráfagas
bastante fuertes; pero á nosotros, que luchábamos por
la vida en nuestra frágil embarcación, nos parecían un
temporal deshecho.
Bregamos todo el día; el viento frío y desapacible
nos azotaba el rostro, y las olas rugían á nuestro lado.
Llegó la noche, pero ninguno de nosotros durmió y vino
el día y aún continuaba el viento azotándonos el rostro
y rugiendo las olas encrespadas. La segunda noche el
agotamiento rindió á Maud y se durmió. La cubrí con
impermeables y un encerado. Se hallaba relativamente
seca, pero el frío la tenía entumecida, y abrigué serios
temores de que muriese durante aquella noche. El día
amaneció igualmente triste y frío, con el mismo cielo
nuboso, el mismo viento desapacible é idéntico mar em-
bravecido.
Hacía cuarenta y ocho horas que yo no dormía. Es-
taba calado hasta los huesos, completamente helado y
me sentía más muerto que vivo. Tenía el cuerpo enva-
rado, tanto del frío como del exceso de ejercicio, y el
dolor de todos mis músculos constituía una horrible tor-
tura cada vez que los ponía en movimiento, cosa que su-
cedía sin cesar. Entre tanto, íbamos avanzando hacia el
Nordeste, alejándonos precisamente del Japón y acer-
cándonos al desierto mar de Bering.
Y nosotros seguíamos viviendo, y resistía el bote y
el viento no llevaba trazas de calmar. En realidad, al
tercer día, aumentó algo más. La proa se hundió bajo
una ola y nos entró buena cantidad de agna. Yo la achi-
caba como un loco. El peligro que representaba la en-
trada de otra ola semejante se veía aumentado por el
exceso de peso del agua que ya llevábamos. Ello hubiera
representado nuestro ñn. Cuando el bote estuvo vacío,
me vi obligado á quitarle el encerado con que había cu-
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bierto á Maud para sujetarlo á través de la proa. Esto
dio buenos resultados, pues tapaba una tercera parte
del bote, y en las horas que siguieron, rechazó tres veces
el cargamento de agua que, á no dudarlo, hubiésemos
embarcado cuando la proa se hundía bajo las olas.
Maud se hallaba en un estado lastimoso. Estaba acu-
rrucada en el fondo del bote, con los labios amoratados
y el rostro ceniciento, revelando claramente el tormento
que sufría. Pero sus ojos me miraban todavía valerosa-
mente y sus labios continuaban pronunciando palabras
animosas.
Aquella noche debió desencadenarse lo peor del tem-
poral, pero apenas me di cuenta de ello. Había sucum-
bido al sueño allí mismo, sentado en la popa. El cuarto
día por la mañana el viento se había convertido en un
blando céfiro, el mar se había encalmado y el sol bri-
llaba sobre nosotros. ¡Bendito sol! ¡Cómo bañamos nues-
tros pobres cuerpos en su deliciosa tibieza! Revivimos
como insectos ó reptiles después de'la tormenta. Volvi-
mos á sonreír, á hablar alegremente, y aumentó nuestro
optimismo respecto de la situación. Esta, sin embargo,
era peor que nunca. Nos hallábamos mucho más lejos
del japón que la noche en que dejamos al Qhost, y yo
sólo podía conocer muy imperfectamente nuestra latitud
y longitud. Calculando á dos millas por hora, durante
las setenta que había durado el temporal, habríamos
derivado ciento cincuenta hacia el Nordeste. Pero¿aeria
exacto este cálculo? Porque yo comprendía que bien po-
dían haber sido cuatro millas por hora en lugar de dos,
en cuyo caso nos encontraríamos á otras ciento cin-
cuenta millas más cerca délo malo.
Dónde estábamos no lo sabía, aunque había muchas
probabilidades de que nos halláramos en las proximida-
des del Ghost. A nuestro alrededor había focas, y á cada
momento esperaba ver surgir una goleta de caza. Por la
tarde, cuando volvió á iniciarse el viento Nordeste, di-
visamos una, pero se perdió pronto en la línea del hori-
zonte y fuimos entonces únicos ocupantes de aquel cír-
culo de agua.
Vinieron días de niebla, en que Maud se desanimaba
y á sus labios no acudían palabras animosas; días de
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calma, en que flotábamos en la inmensidad del Océano,
oprimidos por su grandeza y maravillándonos, sin em-
bargo, ante el milagro de las vidas pequeñas, pues que
nosotros seguíamos viviendo y luchando por la vida;
días de aguanieve y viento y borrascas, en que no lo-
grábamos entrar en reacción; ó días de llovizna, en que
llenábamos los depósitos de agua con el chorro que des-
tilaba la vela mojada.
Mi amor por Maud aumentaba de día en día. Pero
aunque la confesión de mis sentimientos acudió á mis
labios y tembló mil veces en mi lengua, comprendía qne
no era aquella ocasión la más oportuna para una decla-
ración semejante.
Hubo más días y más noches de tormenta, en que el
Océano nos amenazaba con sus olas atronadoras y el
viento azotaba nuestro bote. Pero continuábamos avan-
zando siempre hacia el Nordeste. Durante este tempo-
ral, el peor de cuantos tuvimos, dirigí una mirada abu-
rrida á sotavento, no porque buscase nada, sino en una
súplica muda á las fuerzas de la Naturaleza para que
aplacaran su cólera y nos dejaran subsistir. Al principio
no pude dar crédito á mis ojos. Tantos días y noches de
angustia y sin dormir, me habrían trastornado sin duda.
Volvime para mirar á Maud, á fin de identificarme con
el tiempo y el espacio. De nuevo volví el rostro hacia
sotavento, y otra vez vi el promontorio que avanzaba
alto, negro y desnudo, la resaca furiosa rompiendo al-
rededor de su base é hiriendo con las salpicaduras su
elevada frente; la línea sombría é inhospitalaria de la
costa corriendo hacia el Sudeste, orlada de una impo-
nente franja de espuma.
—Maud—dije—, Maud.
Ella volvió la cabeza y miró lo que se ofrecía á sus
ojos.
—¡Eso no puede ser Alaska!—exclamó.
—No, por desgracia—respondí; y le pregunté segui-
damente:—¿Sabe usted nadar?
Negó con un movimiento de la cabeza.
— Yo tampoco — le dije—. Llegaremos como poda-
mos á la costa. Desembarcaremos en alguna abertura
de entre las rocas, donde podamos introducir el bote
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y encaramarnos; pero habrá que darse prisa y tener
aplomo.
Yo hablaba con una confianza que ella sabía estaba
muy lejos de sentir, porque me clavó sus ojos llenos de
resolución y me dijo:
—Todavía no le he dado las gracias por todo lo que
ha hecho por mí; pero usted podría ayudarme...
—¿A cumplir con sus deberes antes de morir? No, de
ninguna manera. No moriremos. Desembarcaremos en.
aquella isla, y antes de finalizar el día habremos ha-
llado abrigo.
Lo dije con energía, pero sin creer de ello una pala-
bra. No era el miedo el que me impulsaba á mentir; no
lo sentía, á pesar de que estaba seguro de hallar la
muerte en aquel hervidero que atormentaba las rocas y
que se acercaba progresivamente. No me imponía la
muerte que me esperaba allí, pero me aterraba la idea
de que hubiese de morir Maud. Mi maldita imaginación
me la representaba destrozada contra las rocas, y esto
era demasiado horrible. Yo me esforzaba en pensar que
desembarcaríamos felizmente, y así decía, no lo que
creía, sino lo que hubiese preferido creer.
Instintivamente nos aproximamos en el fondo del
bote. Sentí su mano envuelta en el mitón tenderse hacia
la mía, y así, sin hablar, esperamos el fin. No estábamos
lejos de la línea que formaba el viento con el ángulo
Oeste del promontorio, y yo miraba con la esperanza
de que alguna corriente ó el embate de las olas nos hi-
ciera pasar de largo antes de que nos envolviera la
resaca.
Pero cuando pasamos el promontorio, toda la ense-
nada se ofreció á nuestra vista; era una playa en forma
de media luna, cubierta de blanca arena sobre la que
rompían unas olas enormes, y estaba invadida por un
número infinito de focas.
—¡Un criadero!—exclamé—. Ahora sí que nos hemos
salvado. Aquí debe haber cazadores y barcos para prote-
gerlas. Es posible que haya una factoría tierra adentro.
Al examinar las olas que rompían sobre la playa,
dije:
—Ahora, si los dioses quieren mostrarse verdadera-
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mente propicios, pasaremos el otro cabo y llegaremos á
nna playa perfectamente protegida, donde podamos
desembarcar sin mojarnos los pies.
Y los dioses se mostraron propicios. Pudimos lle-
gar á una ensenada que penetraba profundamente en
la tierra. El mar estaba tranquilo y el fondo era llano,
por lo que recogí el áncora de resistencia y empecé á
remar.
Allí no había focas. La roda del bote tocó al fin el
duro fondo. Salté fuera y tendí la mano a Maud. Cuando
mis dedos soltaron los suyos, se asió de mi brazo apre-
suradamente. Al mismo tiempo yo me ladeé como si
fuese á caerme en la arena. Esto era el primer efecto
de la cesación del movimiento. Habíamos eBtado tanto
tiempo en el mar agitado, que la estabilidad de la tierra
nos sorprendía. Esperábamos que la playa se levantara
y hundiera y que las paredes de roca se balancearan
de un lado á otro como los costados de un barco; y al
bracear automáticamente, en espera de estos diversos
movimientos, su ausencia nos hizo perder por completo
el equilibrio.
—La verdad es que necesito sentarme—dijo Maud con
risa nerviosa, como si fuera á desvanecerse, y se sentó
en la arena.
Cuidé de asegurar el bote y fui á reunirme con ella.
Así fue como desembarcamos en Endeavour Island, ma-
reándonos la inmovilidad de la tierra después de tan
prolongada permanencia en el mar.
CAPITULO XXIX
Había descargado el bote y transportado su conte-
nido á lo más elevado de la playa, donde me propuse
montar una tienda. Encontré trozos de leña acarreados
por el mar, aunque no mucha, y esto y la vista de una
cafetera que había cogido de la despensa del Qhost me
habían sugerido la idea de encender fuego.
—¡No hay cerillas!—exclamé desesperado—. No traje
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una sola cerilla, y ahora no tendremos café, ni sopa, ni
té, ni nada.
—¿No f aé Crusoé quien frotó un madero con otro?—bal-
buceó ella.
—Pero he leído las narraciones de unos veinte náu-
fragos que lo intentaron en vano—respondí.
—Está bien—dijo Maud—; pero así como hemos podi-
do hasta ahora prescindir de estas cosas, no hay ninguna
razón para que no podamos seguir pasando sin ellas.
—¡Piense en el café!—grité—. Además, sé que es
bueno. Lo cogí del camarote de Wolf Larsen. Y fíjese
en esta lefia tan rica.
Tuve que resignarme, y me dispuse á montar con la
vela del bote una tienda para Maud.
—Tan pronto como ceda el viento—dije á Maud—,
pienso salir con el bote para explorar la isla. En algún
sitio ha de haber hombres. Algún gobierno debe prote-
ger á todas esas focas. Pero antes de partir, quiero que
esté usted bien instalada.
—Yo quisiera ir con usted.
—Mejor sería que se quedara.
Se volvió y me miró á los ojos. Aquella mirada era
tierna y al mismo tiempo resuelta.
—¡Por favor, por favor!—dijo, ¡oh! con tal dulzura...
Yo quise resistirme y moví la cabeza. Ella seguía mi-
rándome. Vi una chispa de alegría brincar en sus ojos
y comprendí que me había vencido. Después de esto era
imposible seguir resistiendo.
El día amaneció gris y triste, pero tranquilo, y yo
me levanté pronto y preparé el bote.
Cuando juzgué que era hora de despertar á Maud,
me apresuré á llamarla.
—¿Qué hay ahora?—preguntó soñolienta y al mismo
tiempo con curiosidad.
—Café—exclamé—. ¿Qué dice usted de una taza de
cafó, de café caliente, humeante?
— ¡Oh! — murmuró—además de alarmarme, es usted
cruel. Luego que ine he hecho el ánimo de prescindir de
él, ahora me fastidia usted al recordármelo inútilmente.
—Míreme—dije.
De debajo de unas grietas, entre Jas rocas, recogí
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anos cnsntos maderos y astillas. Las corté en virutas y
las desmenucé. Arranqué una hoja de mi cuaderno de
Dotas y de la caja de municiones cogí un cartucho de
escopeta. Le quitó el taco con el cuchillo y eché la pól-
vora sobre una roea plana. Después inspeccioné la cáp-
sula del cartucho y la coloqué en medio de la pólvora.
Todo estaba preparado. Maud seguía observándome
desde la tienda. Sujeté el papel con la mano izquierda
y golpeé la cápsula con una piedra que tenía en la de-
recha. Salió una bocanada de humo blanco, prendió la
llama y ardió el borde del papel.
Maud batió las manos gozosa.
—¡Prometeo!—exclamó.
Pero yo estaba demasiado ocupado para advertir su
alegría. Había que cuidar tiernamente la débil llama,
para que se robusteciera y viviese. La alimenté primero
con virutas y briznas, hasta que al fin, al prender en las
astillas y maderas, estalló y crujió. Como no había en-
trado en mis cálculos el naufragio en una isla desierta,
no teníamos pucheros ni ningún utensilio de cocina; pero
me ingenié con la lata que usábamos para achicar el
agua, y más tarde, cuando consumimos toda la reserva
de alimentos, acumulamos una imponente batería de
cocina.
Yo herví el agua y Maud hizo el cafó. ¡Qué bien nos
supo! Por mi parte, freí carne de buey en conserva con
migas de galleta remojada. El almuerzo fue un éxito, y
permanecimos sentados junto al fuego más tiempo del
que correspondía á unos intrépidos exploradores, sor-
biendo el café caliente y hablando sobre nuestra si-
tuación.
Después nos embarcamos para navegar á lo largo de
la costa empujados por un suave vientecillo, explorando
las ensenadas con los anteojos y desembarcando alguna
que otra vez, sin encontrar huellas de vida humana. Sin
embargo, pudimos ver que no éramos nosotros los pri-
meros en llegar á Endeavour Island. Dos ensenadas más
allá de la nuestra, en lo más elevado de la playa, des-
cubrimos los restos destrozados de un bote, un bote de
cazadores de focas, porque las chumaceras estaban recu-
biertas de cuerda trenzada; en el lado de estribor de la
i
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popa había un soporte para las escopetas, y aún se podía
leer en letras blancas el nombre Gaselle núm. 2. Debía
hacer mucho tiempo que aquel bote se encontraba allí,
porque estaba casi lleno de arena, y las maderas hendi-
das tenían ese aspecto de las cosas largamente expues-
tas á los elementos. En las escotas de popa hallé una
escopeta oxidada y un cuchillo roto y tan tomado de
orín, que hubiera sido casi imposible reconocerlo.
— Se marcharían — dije alegremente; pero sentí un
profundo descorazonamiento y creí adivinar la presen-
cia de huesos calcinados en algún sitio de aquella playa.
No quise que Maud perdiera su buen humor con tal
hallazgo, por lo cual volvimos á hacernos á la mar y ro-
deamos el cabo Nordeste de la isla. En la costa Sur no
había playa, y en las primeras horas de la tarde pasa-
mos el sombrío promontorio y completamos la circun-
navegación de la isla.
Era húmeda y triste; azotada por los vientos tem-
pestuosos y castigada por el mar, resultaba una mora-
da melancólica y miserable. Maud se desanimó cuando
desembarcamos en nuestra pequeña ensenada. Luchó
valientemente para no dármelo á entender, pero mien-
tras yo preparaba el fuego, comprendí que estaba aho-
gando los sollozos bajo las mantas en el interior de la
tienda.
Yo seguí durmiendo en el bote, y aquella noche per-
manecí despierto mucho rato, reflexionando sobre nues-
tra situación. Una responsabilidad de esta clase era algo
nuevo para mí. Wolf Larsen había estado en lo cierto.
Yo me había sostenido con las piernas de mi padre.
Abogados y agentes de negocios habían administrado
mi dinero. No había tenido responsabilidades de nin-
guna clase. Después, en el Ghost, había aprendido á ser
responsable de mi mismo. Y ahora, por primera vez en
mi vida, me sentía responsable de alguien más. Y ésta
había de ser una de las más graves, pues yo pensaba.
en Maud como en la única mujer, la mujer amada.
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CAPITULO XXX
No es de extrañar que la llamáramos Endeavour (1)
Island. Durante dos semanas nos afanamos en la cons-
trucción de una cabana. Maud insistió en ayudarme, y
la vista de sus manos contusas y ensangrentadas me
daba ganas de llorar; y sin embargo, yo me sentía orgu-
lloso de ella á causa de esto precisamente. Era verdade-
ramente heroica la manera con que esta mujer tan dis-
tinguida soportaba aquellos terribles sufrimientos y
contribuía con su esfuerzo á realizar tan ruda labor.
Ella recogió muchas de las piedras con que construí las
paredes de la. cabana, y cuando me empeñaba yo en que
desistiera., se hacía la sorda á mis súplicas. Después
tomó á su cargo trabajos más ligeros, tales como guisar
y buscar leña y musgo para el invierno.
Las paredes de la cabana crecían sin dificultad y
todo fue bien hasta que encaré el problema de la techum-
bre. ¿De qué servirían las paredes si no había techo? ¿Y
con qué podría hacerse? Verdud es que teníamos los re-
mos de reserva, que servirían de vigas; pero ¿con qué
lo cubriría? El musgo no servía. La hierba de tundra no
daría buenos resultados; la veia nos hacía falta para el
bote y el encerado empezaba á agujerearse.
—Winters empleó piel de morsa en su cabana—dijo
ella.
—Aquí hay focas—advertí yo.
Y como consecuencia, al día siguiente comenzó la
caza. Yo no sabía tirar, pero me propuse á aprender, y
después de gastar treinta cartuchos para tres focas,
comprendí que las municiones se agotarían antes de que
hubiese adquirido la pericia suficiente. Para encender
el fuego ya había usado ocho, hasta que di con la estra-
tagema de cubrir el rescoldo con musgo húmedo, y en
la caja no quedaban sino un centenar de cartuchos.
(1) Endeavour: esfuerzo.
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—Habremos de matar las focas á mazazos—anuncié
cuando me convencí de mi escasa puntería—. He oído
decir que los cazadores lo hacen así.
— Son tan bonitas—objetó ella—, que me horroriza
pensarlo. Es verdaderamente brutal, mucho más que
matarlas á tiros.
—Es preciso concluir este techo—repuse de mal ta-
lante—. El invierno 6e nos echa encima, y antes son
nuestras vidas que las suyas.
El resultado de todo ello fné que me acompañó el día
siguiente por la mañana. Bogué por la ensenada inme-
diata, aproximándome todo lo posible á la playa. A
nuestro alrededor e! agua estaba llena de focas, y el
rugido de las muchísimas que había en la orilla non
obligaba á hablar á gritos para poder entendernos.
—Yo sé que los hombres las matan á mazazos—dije
tratando de tranquilizarme y mirando con desconfianza
á un gran becerro que se hallaba á menos de treinta
pies de distancia, apoyado en las aletas delanteras y
fijando con insistencia sus ojos en mí—. Pero lo que no
sé es eí procedimiento.
—Hagamos el techo de hierba de tundra—dijo Mand.
Estaba tan asustada como yo ante la perspectiva de
la matanza, y viendo de cerca aquellos dientes bri-
llantes y aquellos hocicos perrunos, no faltaba razón
para ello.
—Siempre había creído que temían á los hombres
—advertí—. ¿Cómo saber que no tienen miedo?—pre-
gunté un momento después, cuando hube remado un
poco más á lo largo de la costa—. Y si me dirigiera
audazmente á la playa, tal vez huirían y no podría ca-
zar ninguna.
Salté del bote y avancé bravamente sobre un becerro
de largas crines que se bailaba entre sus hembras. Yo
iba armado con la maza corriente usada por IOB remeros
para rematar las focas heridas, que los cazadores suben
á bordo con la ayuda de unos ganchos. Tenía una lon-
gitud de pie y medio, y en mi absoluta ignorancia, no
había imaginado nunca que las mazas utilizadas en tie-
rra cuando se invadían los criaderos medían de cuatro
á cinco pies. Las hembras huyeron pesadamente, y se
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íué acertando la distancia entre el becerro y yo. Se le-
vantó sobre las aletas con un movimiento irritado. No
nos separaban mas que unos doce pies, y yo seguía
avanzando y esperando que de un momento a otro se
volviera y huyese.
Cuando me hallé sólo á seis pies del becerro, el pá-
nico se apoderó de mi mente. ¿Qué pasaría si no huía?
Pues entonces le mataría, me contesté. Con el miedo
había olvidado que yo estaba allí para cobrar el bece-
rro y no para hacerlo huir. Y en aquel preciso instante
dio un resoplido, gruñó y se precipitó sobre mí. Tenía
los ojos encendidos y el hocico muy abierto, mostrando
la blancura brillante y cruel de los dientes. Confiaso sin
avergonzarme que fui yo quien volvió la espalda y
echó á correr. El animal avanzaba torpemente, pero
avanzaba. No se hallaba más que á dos pasos de distan-
cia cuando salté en el bote, y al impulsarlo con el remo,
los dientes poderosos se cerraron sobre la pala. La só-
lida madera quedó machucada cual si hubiese sido una
cascara de huevo. Maud y yo estábamos aterrados. El
becerro se zambulló inmediatamente, cogió la quilla con
el hocico y sacudió el bote con violencia.
—¡Oh!—dijo Maud—. Vamonos.
Yo me negué.
—Lo que otros hombres han hecho, bien puedo ha-
cerlo yo. Otros hombres han matado focas a mazazos;
ahora que otra vez dejaré en paz á los becerros.
Bogué cosa de unos doscientos pies á lo largo de la
playa, para equilibrar mis nervios, y luego volví á des-
embarcar.
—¡Tenga usted cuidado!—me gritó.
Asentí con un movimiento de cabeza y me dispuse á
atacar por el flanco el harén más próximo. Todo fue
bien hasta que dirigí un mazazo á la cabeza de una
hembra, sin acertarla. Resopló y trató de huir, pero la
seguí de cerca y le asesté otro golpe, que en lugar de
darle en la cabeza la hirió en la paletilla.
—¡Cuidado!—oí chillar á Maud.
Tan excitado estaba, que no había parado mientes
en nada más, y levaDté los ojos para ver al señor del ha-
rén que se me echaba encima. De nuevo corrí hacia el
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bote, pero esta vez Maud no habló siquiera de mar-
charnos.
—Me parece que sería mejor no meterse con los hare-
nes y dedicarse á las focas solitarias y de aspecto in-
ofensivo—faé lo único que dijo—. Creo haber leído algo
acerca de eso. Si mal no recuerdo, en el libro del doctor
Jordán. Son los becerros jóvenes de edad insuficiente
para poseer harenes propios. Los llama holluschickie ó
algo parecido. Si halláramos el sitio donde se arras-
tran...
—¡Eso es!—exclamé—. Lo que necesito es una maza
más larga, y aquí tenemos á mane este remo roto.
—Ahora se me ocurre lo que contaba el capitán Lar-
sen—dijo ella—. Explicaba cómo cazan los hombres en
los criaderos. Dividen las focas en rebaños, y antes de
matarlas las empujan á cierta distancia tierra adentro.
— Yo no quiero dedicarme á pastor de estos hare-
nes—objeté.
—Pero quedan los holluschickie—contestó—, que vi-
ven aparte, y dice el doctor Jordán que entre los hare-
nes quedan unos senderos donde, si los holluschickie
permanecen sin extralimitarse, les dejan vivir en paz
los amos de los harenes.
—Aquí hay uno—dije señalando un becerro joven—.
Vigilémosle y sigámosle cuando salga.
Le vimos nadar directamente hacia la playa y arras-
trarse hasta un pequeño espacio entre dos harenes, cu-
yos dueños emitieron unos gruñidos de alarma, pero no
le atacaron. Observamos cómo avanzaba lentamente y
cruzaba por entre los harenes á lo largo de lo que debía
ser el sendero.
—Allá va—dije saltando del bote; pero confieso que
el corazón se me encogió al pensar que debía atravesar
aquel rebaño monstruoso.
— Quisiera saber cómo se hace para sujetar el bote
—exclamó Maud.
Estaba á mi lado y yo la miré sorprendido.
Movió la cabeza con decisión.
—Sí, voy con usted así que pueda asegurar el bote y
tenga una maza.
—Volvámonos—repuse con el ánimo abatido—. Des-
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pues de todo, creo que la hierba de tundra servirá lo
mismo.
—Ya sabe usted que no—replicó ella—. ¿Voy delante?
Con un encogimiento de hombros, pero con el cora-
zón henchido de orgullo por aquella mujer y admirán-
dola calurosamente, la equipó con el remo inutilizado y
cogí el otro. Realizamos la primera parte de la expe-
dición con los nervios excitados. Una vez chilló Maud
al ver que una hembra arrimaba á su pie una nariz in-
quisitiva, y yo aceleré varias veees el paso por idéntica
razón. Pero aparte de algunos gruñidos de alarma que á
nuestro paso se levantaban á ambos lados, no hubo más
muestras de hostilidad. A este criadero no habían llegado
nunca cazadores, y por consiguiente, las focas eran de
carácter apacible y no tenían miedo. En el centro del re-
baño el alboroto era terrible y casi nos aturdió. Me de-
tuve y sonreí á Maud para tranquilizarla, pues yo había
recobrado mi serenidad antes que ella. Vi que continua-
ba todavía muy asustada. Corrió á mi lado y gritó:
—¡Tengo un miedo horrible!
Yo, en cambio, ya no lo tenía. Sin haberme acostum-
brado aún á todo aquello, la actitud pacífica de las fo-
cas había aquietado mi alarma, pero Maud estaba tem-
blando.
—Creo que no tengo miedo—y los dientes le castañe-
teaban—; es mi cuerpo miserable el que teme, no yo.
—Bien, bien—dije tranquilizándola, é instintivamen-
te mi brazo la rodeó para protegerla.
Nunca olvidaré la conciencia que tuve de mi virilidad
en aquel momento. Despertaron las fuerzas primitivas
de mi naturaleza; me sentí masculino, defensor del débil,
en una palabra, me sentí el macho luchador. Y más que
todo esto, sentíame el protector de la mujer amada. Ella
se apoyó en mí levemente, con fragilidad de lirio, y
cuando cesó su temblor notó en mí una fuerza nueva y
prodigiosa. Me sentí digno contrincante del becerro más
feroz del rebaño, y comprendí que si el tal becerro me
hubiese atacado, no hubiera titubeado en salirle al en-
cuentro con el ánimo tranquilo y seguro de matarle.
—Ya pasó—dijo Maud, mirándome agradecida—. Si-
gamos.
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Y al ver que mi fuerza la había tranquilizado y co-
municado confianza, gocé con el triunfo. El vigor ori-
ginario de la raza pareció brotar en mí, hombre super-
civilizado, y viví por mi cuenta las jornadas de caza y
las noches de la selva de mis olvidados y remotos ante-
pasados. Gran parte de ello debía agradecérselo á Wolí
Larsen, pensé al pasar por el sendero entre los harenes
tumultuosos.
Un cuarto de milla tierra adentro sorprendimos á los
holluschickie, becerros jóvenes de piel lustrosa, viviendo
aparte la soledad de su celibato y reuniendo fuerzas
para el día en que habrían de entrar en las filas de los
recién casados.
Ahora todo resultaba fácil. Parecía como si ya su-
piese qaé debía hacer y la forma de realizarlo. Gritando,
haciendo gestos amenazadores con la maza y hasta agui-joneando á los perezosos, pronto conseguí separar de
sus compañeros á unos veinte célibes. Si alguno de ellos
intentaba retroceder hacia el agua, le obligaba á pasar
delante de todos. Maud tomaba una parte muy activa
en esta conducción, y voceando y blandiendo el remo
roto me ayudaba eficazmente. Noté, sin embargo, que
cnando alguno de ellos parecía cansado ó se rezagaba,
lo dejaba atrás. Pero advertí también que si alguno
trataba de abrirse paso luchando, los ojos de Maud se
encendían y centelleaban, y entonces le golpeaba fuer-
temente con su maza.
—¡Cómo excita eso!—exclamó deteniéndose, comple-
tamente agotadas sus fuerzas—. Me parece que voy á
sentarme.
Conduje el pequeño rebaño (quedarían una docena
de animales poderosos después de las deserciones que
ella había permitido) un centenar de yardas más lejos,
y cuando Maud volvió á reunirse conmigo, ya estaba
concluyendo la matanza y empezaba á desollarlos. Una
hora después regresábamos llenos de orgullo por el sen-
dero que cruzaba los harenes, y volvimos á pasar dos
veces más cargados de pieles, hasta qua creí tener las
suficientes para techar la cabana. Coloqué la vela, vira-jnos de borda para salir de la ensenada y volvimos á-.
virar para penetrar en la nuestra.
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— Parece como si regresáramos á casa —dijo Mand
cuando arrimé el bote á la playa.
Sus palabras me produjeron un escalofrío; era tan
deliciosa y espontánea aquella intimidad, que dije:
—Me imagino haber hecho siempre esta vida. El
mundo de los libros y de los intelectuales es muy vago,
más parecido al recuerdo de un sueño que á nna actua-
lidad. Indudablemente yo he cazado, saqueado y lu-
chado desde que estoy en el mundo, y usted también
parece haber formado parte de esta vida. Usted es...—es-
tuve á punto de decir: «mi mujer, mi compañera», pero
lo sustituí por «muy resistente para las penalidades».
Mas sa oído había advertido la interrupción; había
notado una laguna en medio de la frase. Me dirigió una
mirada penetrante.
—No es eso. ¿Usted estaba diciendo...?
—Que la americana Mrs. Meynell vivió la vida de ¡oa
salvajes completamente feliz—dije con desembarazo.
—¡Oh!—repuso ella; pero juraría que en su voz había
un dejo de contrariedad.
Durante el resto del día y los subsiguientes, conti-
nuaron resonando en mi cabeza las palabras «mi mujer,
mi compañera», y sin embargo, nunca sonaron con tanta
fuerza como aquella noche, mientras la miraba quitar el
musgo de encima del rescoldo, soplar el fuego y guisar
la cena. Debió ser que despertaba la barbarie latente en
mí, para que estas palabras tan estrechamente unidas
con las raíces de la raza me conmovieran; pero el caso
es que fné así, y las murmuré una y otra vez hasta que-
darme dormido.
CAPITULO XXXI
—Esto olerá mal—dije—, pero conservará el calor y
nos resguardará de la lluvia y la nieve.
Estábamos examinando la techumbre de piel de foca
recién terminada.
Maud batió las manos y declaró que estaba enorme-
mente satisfecha.
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—Pero dentro está oscuro—dijo un momento después,
encogiendo los hombros con un temblor involuntario..
—Pudo usted haber sugerido la idea de una ventana
cuando subían las paredes—repuse—. Puesto que era
para usted, debió ver la necesidad de ello.
—Siempre estamos á tiempo para abrir un hueco en la
pared.
—Es cierto; no se me había ocurrido—repliqué, mo-
viendo la cabeza con suficiencia—. Pero ¿ha pensado en
encargar los cristales para la ventana? Avise á la em-
presa, y dígales de qué clase y medida convienen.
—Eso quiere decir...—empezó ella.
—Que no hay ventana.
Aquella cabana oscura y de mal aspecto, sólo hu-
biera sido buena para cerdos en un país civilizado; pero
para nosotros que habíamos conocido las penalidades
del bote, resultaba una vivienda muy acogedora. Des-
pués de proveer á la calefacción, que se obtenía con
aceite de foca y una torcida de algodón de calafatear,
DOS dedicamos á la caza, á fin de aprovisionarnos de
carne para el invierno y construir la segunda cabana.
Ahora ya era empresa fácil salir por la mañana y volver
á. mediodía con el bote cargado de focas, y después,
mientras yo me ocupaba en la construcción de la ca-
bana, Maud extraía el aceite de la grasa y mantenía un
fuego lento bajo los trozos de carne. Yo había oído ha-
blar de la forma en que se preparaba la cecina, y aque-
lla carne salada y cortada á tiras se curaba espléndi-
damente suspendida sobre el humo.
La segunda cabana se levantó con más facilidad,
porque la construí adosada á la primera y sólo se nece-
sitaron tres paredes, pero con todo, había que trabajar
duramente. Maud y yo nos afanábamos desde el amane-
cer hasta que oscurecía, llegando al límite de nuestras
fuerzas, de manera que cuando venía la noche nos acos-
tábamos rendidos y dormíamos con ese sueño animal
que produce el agotamiento. Y no obstante, aseguraba
Maud que nunca se había sentido tan bien ni tan fuerte.
Yo lo comprobaba por mí mismo; pero su fuerza era de
nna fragilidad que temía á cada momento verla de-
rrumbarse. Cuántas veces la he visto, consumidas sus
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ultimas reservas, tenderse de espaldas en la arena, con
su manera peculiar de descansar y recobrarse, y des-
pués volver á levantarse y trabajar como antes. De
dónde sacaba 6us fuerzas era para mí un motivo de ma-
ravilla.
—Pienso en el interminable descanso de este invierno
—respondía á mis reproches—. Entonces nos desespera-
remos por no tener nada que hacer.
La noche en que estuvo cubierta mi cabana dispusi-
mos la calefacción en su interior. Era al final del tercer
día de una horrible tormenta, que había dado la vuelta
á la brújula desde Sadeste á Noroeste, y que ahora so-
plaba directamente sobre nosotros. Las playas de la en-
senada exterior tronaban con la resaca, y aun en nues-
tra caleta, rodeada de tierra, rompía un oleaje formida-
ble. En la isla no había ninguna cordillera lo bastante
elevada que nos protegiera del viento, que silbaba y ru-
gía alrededor de la cabana, tanto, que á veces me hacía
temer por la resistencia de las paredes. La techumbre de
pieles se ponía tirante como un tambor y se encogía é
hinchaba á cada ráfaga. En las paredes se abrieron un
número infinito de intersticios, no tan bien embutidos
de musgo como Maud había supnesto; pero el aceite de
foca ardía alegremente y nos hallábamos muy á gusto
y con una buena temperatura.
Pasamos una velada verdaderamente agradable. Te-
níamos el ánimo tranquilo, pues no sólo nos habíamos
resignado á pasar el crudo invierno, sino que estábamos
preparados para él. Ahora ya no nos preocupaba que
las focas emprendieran de un momento á otro su miste-
rioso viaje hacia el Sur, y ni aun los temporales nos ate-
rrorizaban. Además de sentirnos seguros contra la llu-
via y el frío, teníamos los colchones más mullidos y sun-
tuosos que pudieran hacerse con musgo. Esto había sido
idea de Maud y ella misma había recogido celosamente
todo el musgo. Aquella, noche era la primera que había
de dormir yo sobre el colchón, y sabía que, por haberlo
confeccionado ella, mi sueño sería más dulce.
Cuando se levantó para marcharse, volvióse hacia mí
con su manera caprichosa y dijo:
—Presiento que va á suceder algo, mejor dicho, que
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está sucediendo. Algo que se nos viene encima, aunque
ignoro qué pueda ser.
—¿Bueno ó malo?—pregunté.
Sacudió la cabeza.
—No lo sé, pero está aquí en alguna parte.
Señaló en dirección del mar y del viento.
—Esto es una costa de sotavento—dije riendo—, y le
aseguro que prefiero estar aquí, que llegar en una noche
como ésta. ¿Tiene usted miedo?—le preguntó al levan-
tarme para abrir la puerta.
Sus ojos intrépidos se fijaron en los míos.
—¿Se halla usted bien, perfectamente bien?
—Nunca he estado mejor—respondió.
Hablamos aún un poco antes de marcharse.
—Buenas noches, Maud—dije yo.
—Buenas noches, Humphrey—contestó ella.
Esto de llamarnos por nuestro nombre había surgida
como la cosa más natural, y fue tan impremeditada
como espontánea. En aquel momento hubiese podido ro-
dearla con mis brazos y atraerla hacia mí, y así lo hu-
biese hecho, sin duda alguna, de habernos hallado en el
mundo á que pertenecíamos. Pero en aquella situación,
la escena terminó en la única forma que podía terminar.
Yo me quedé solo en mi pequeña cabana, saturado de
una agradable satisfacción al sentir que existía entre
nosotros otro lazo, un algo tácito que no había existido
hasta entonces.
CAPITULO XXXII
Desperté oprimido por una sensación misteriosa. Pa-
recía como si echara algo de menos á mi alrededor. Pero
el misterio y la opresión se desvanecieron en cuanto es-
tuve unos instantes despierto, y advertí que esa cosa
cuya falta notaba era el viento. Me había dormido en
ese estado de tensión nerviosa producida por el ruido ó
movimiento incesantes, y al despertar continuaba con la
misma tensión y dispuesto á recibir la presión de algo
que ya no gravitaba sobre mí.
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Era la primera noche que había pasado bajo techo
después de varios meses, y permanecí voluptuosamente
bajo las mantas (que esta vez no estaban mojadas por
la niebla ó las salpicaduras de las olas), analizando pri-
mero el efecto que causaba en mí la cesación del viento,
y lnego el placer, muy mío, de reposar sobre el colchón
confeccionado por las manos de Maud. Cuando estuve
vestido y abrí la puerta, oí saltar todavía las olas en la
playa, atestiguando su furor de la noche. El día era claro
y lucía el sol. Había dormido hasta muy tarde, y estaba
dispuesto á recuperar el tiempo perdido, como corres-
pondía á un habitante de Endeavour Island.
Una vez fuera, me detuve como clavado en el sitio.
Allí, en la playa, á menos de cincuenta pies, con la proa
de cara y desarbolado, había un barco negro. Mástiles
y botalones revueltos con obenques, escotas y velas ras-
gadas, se mecían suavemente á su lado. Me froté los
ojos antes de volver á mirar. Allí estaba la cocina que
improvisamos nosotros, laeonoeida escalera de la toldi-
lla, la cabina poco elevada de yate saliendo apenas por
encima de la barandilla. No cabía duda: era el Ghost.
¿Qué capricho de la suerte le había traído aquí pre-
cisamente? ¿Qué azar de los azares? Miré hacia la pared
desnuda é inaccesible que había á mi espalda, y com-
prendí la profundidad de la desesperación. No había es-
peranza de huir, era inútil pensar en ello. Me acordé
de Maud dormida allí en la cabana que habíamos levan-
tado; recordé su «Buenas noches, Humphrey», las pala-
bras «mi mnjer, mi compañera»; pero ahora mis ojos lo
vieron todo negro.
Es posible que sólo tardara un segundo, no tengo idea
del tiempo que transcurrió antes de que volviese a Ber
dueño de mí. Allí estaba el Ghost, con la proa encarada
á la playa, proyectándose sobre la arena el destrozado
bauprés y el enredo de los mástiles rozándole el costado
á la altura de las olas. Era preciso tomar una determi-
nación.
De pronto me sorprendió, por lo extraño, que nada
se moviera á bordo. Pensé que los hombres, rendidos de
luchar toda la noche con el temporal, estarían dur-
miendo todavía. Luego se me ocurrió que aún podría-
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mos huir Maud y yo, si lográbamos embarcar en el bote
y doblar el cabo antes de que despertara nadie. La avi-
saría y partiríamos. Tenía la mano en alto para llamar
á su puerta, cuando recordé la parvedad de la isla. Nos
sería imposible ocultarnos en ella. Nuestro único recurso
era el vasto Océano inclemente. Pensé en nuestras tibias
cabanas, en nuestras reservas de carne, aceite, musgo y
leña, y comprendí que no resistiríamos el mar en in-
vierno y los grandes temporales en perspectiva.
Estuve dudando si debía llamar. Huir era imposible.
En mi mente brotó la idea desesperada de entrar y ma-
tarla mientras dormía. También en el barco dormían
todos. ¿Por qué no introducirme en el Ghost y matar á
Wolf Larsen aprovechando su sueño? De sobra conocía
el camino de su camarote. Después ya veríamos. Muerto
él, ya nos quedaría tiempo y espacio para disponer otras
cosas; y además, ninguna situación podía ser peor que
la presente.
Llevaba el cuchillo al costado. Volví á la cabana
en busca de la escopeta, y luego de asegurarme de que
estaba cargada, me dirigí al Ohost. Me encaramé á
bordo no sin dificultad y después de mojarme hasta la
cintura. La escotilla del castillo de proa estaba abierta;
me detuve para escuchar la respiración de los hombres,
pero no oí nada. El corazón me dio un vuelco al pen-
sar que tal vez el Ohost estuviese abandonado. Escuché
con más atención, y tampoco percibí ningún ruido. Bajé
la escalera tomando grandes precauciones. Aquel lugar
daba la sensación de vacío y despedía ese olor mohoso
peculiar de las viviendas largo tiempo deshabitadas.
Por todas partes había montones de ropa revuelta y he-
cha jirones, botas de agua viejas, impermeables rotos,
toda la impedimenta inservible del castillo de proa pro-
pia de un largo viaje.
Al ascender de nuevo á la cubierta, llevaba el con-
vencimiento de que el barco había sitio abandonado pre-
cipitadamente. En mi pecho renacía la esperanza, y miré
en derredor con más tranquilidad. Noté que faltaban los
botes. En la bodega pude hacer idéntica comprobación
que en el castillo de proa. Los cazadores habían empa-
quetado sus cosas con igual precipitación. El Ghost es-
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taba abandonado; era de Maud y mío. Pensé en los de-
pósitos del barco y en el lazareto que había debajo de
la cabina, y se me ocurrió la idea de sorprender á Maud
con algo bueno para el almuerzo.
La reacción de mis temores y la convicción de que
ya no era necesario el hecho horrible que había estado
dispuesto á realizar me volvían pueril é impaciente. De
dos en dos subí los escalones al salir de la bodega, sin-
tiendo únicamente una gran alegría y deseando que
Maud siguiera durmiendo hasta estar dispuesta la sor-
presa del almuerzo. Al divisar la cocina, tuve una nueva
satisfacción pensando en la espléndida batería que ha-
bía en su interior. Salté los escalones déla toldillay vi...
á Wolf Larsen. A causa de mi ímpetu y de mi asombro,
retrocedí tres ó cuatro pasos por la cubierta, sin poder
detenerme. Se hallaba de pie en la escalera, asomando
sólo los hombros y la cabeza y con los ojos fijos en mí.
Empecé á temblar, a sentir las antiguas náuseas.
Apoyé una mano en el borde de la cabina para soste-
nerme. Los labios se me habían secado de pronto y me
los humedecí, aun cuando no sentía la necesidad de ha-
blar. Ninguno de los dos hablamos. En su silencio é in-
movilidad había algo siniestro. Volvió á invadirme el
miedo de otros tiempos, pero centuplicado esta vez. Y
ambos seguimos mirándonos con fijeza.
Yo me daba cuenta de la urgencia de entrar en ac-
ción, mas era presa de mi antigua impotencia y espe-
raba que él tomara la iniciativa. Después, según trans-
currían los momentos, se me figuró hallarme en igual
situación que cuando me aproximé al becerro de largas
crines y el miedo oscureció mi intención de matarle á
mazazos, hasta convertirlo en deseo de que echara á co-
rrer. Al fin tuve la impresión de que estaba allí, no
para que Wolf Larsen tomara la iniciativa, sino para
tomarla yo.
Amartillé la escopeta y le apuntó con ella. Si llega á
moverse ó intenta bajar la escalera, sé que le hubiese
matado; pero continuó quieto y con la vista fija como
antes, y cuando me encaré con él, conservando siempre
la escopeta en mi mano temblorosa, tuve tiempo para ad-
vertir el enflaquecimiento y la consunción de su rostro.
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Parecía como si una gran inquietud le hubiese desbas-
tado. Tenía las mejillas hundidas, y la frente arrugada
revelaba cansancio. Eu sus ojos noté algo extraño, no
sólo por la expresión, sino por su aspecto físico, como si
los nervios ópticos y músculos hubiesen sufrido un tirón
y le desviaran las papilas.
Todo esto vi, y á mi cerebro, que ahora funcionaba
con rapidez, acudieron mil pensamientos, y sin embar-
go, seguía sin poder apretarlos gatillos. Bajé la escopeta
y avancé hacia el ángulo de la cabina, ante todo para
aflojar la tensión de mis nervios y tomar nuevo im-
pulso, y al propio tiempo para estar más cerca de él. De
nuevo levanté la escopeta. Wolf Larsen se hallaba.casi
a la distancia del brazo, así es que para él no había es-
peranza. To estaba decidido, y esta vez era imposible no
acertarle por pobre que fuese mi puntería; pero soste-
nía una lucha conmigo mismo que me impedía apretar
los gatillos.
—¿Qué hay?—preguntó, impaciente.
Todos mis esfuerzos por disparar resultaban vanos, y
asimismo me veía imposibilitado de hablar.
—¿Por qué no disparas?—volvió á decir.
Carraspeé para aclarar la voz de una ronquera que
me impedia articular ningún sonido.
—Hump—dijo lentamente—, tú no puedes disparar. No
es que tengas miedo precisamente, sino que no puedes.
Tu moralidad convencional es más faerte que tú; eres
esclavo de las opiniones que son artículo de fe entre las
gentes de tu clase. Desde que empezaste á hablar te in-
culcaron su código, el cual, á despecho de tu filosofía y
de lo que te he enseñado yo, no te permite matar á un
hombre desarmado é indefenso.
—Ya lo sé—dije con voz bronca.
—Y sabes también que yo soy capaz de matar á un
hombre desarmado é indefenso con la misma facilidad
con qne me fumo un cigarro—prosiguió—. Tú me cono-
ces por lo que soy, el valor que tengo en el mundo según
tu medida. Me has llamado serpiente, tigre, tiburón,
monstruo, Calibán, y sin embargo, tú, insignificante
muñeco de trapo, pequeña máquina de repetición, no te
atreves á matarme como matarías á una serpiente ó á
m
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un tiburón, porque tengo manos, pies y un cuerpo for-
mado en cierto modo como el tuyo. ¡Bah! ¡Yo esperaba
algo mejor de ti, Hump!
Salió de la escalera y vino hacia mí.
—Baja esa escopeta. Quiero hacerte algunas pregun-
tas. Aún no he tenido ocasión de echar una mirada por
los alrededores. ¿Qué sitio es este? ¿Dónde se halla el
Ohostí ¿Dónde está Maud? Perdón: miss Brewster... ¿ó
quizás debo decir Mrs. Van Weyden?
Me aparté de él desesperado ante mi incapacidad
para matarle, pero sin cometer la tontería de bajar la
escopeta. En mi desesperación, esperaba que insinuase
algún acto hostil, alguna tentativa para golpearme ó
ahogarme, porque sabía que así únicamente sería ca-
paz de disparar.
—Esto es Endeavour Island—dije.
—Nanea he oído tal nombre.
—Al menos, este es el nombre que le hemos puesto
nosotros—corregí.
—¿Nosotros'?1—preguntó—. ¿Quienes sois vosotros?
—Miss Brewster y yo. Y el Ohost, como usted mismo
puede ver, está de cara á la playa.
—Aquí hay focas—dijo él—. Me han despertado con
sus ladridos, es decir, me hubiesen despertado de haber
estado dormido. Las oí anoche cuando derivó. Fue la
primera advertencia que tuve de que me hallaba en una
playa de sotavento. Es un criadero como aquellos en
que cazaba yo hace años. Gracias á mi hermano Death,
he descubierto una fortuna. Esto es una mina. ¿Cuál es
su situación?
—No tengo la menor idea—dije—. Pero usted debe
conocerla con mucha más exactitud. ¿Cuáles fueron sus
últimas observaciones?
Me dirigió una sonrisa ambigua, pero no contestó.
—Bueno; ¿y dónde están los hombres?—le interro-
gué—. ¿Cómo es que se halla usted solo?
Esperaba verle eludir mi pregunta, y me sorprendió
lo rápido de su contestación.
—Mi hermano m8 tuvo prisionero durante cuarenta y
ocho horas, sin que yo le faltara para nada. Por la no-
che me dejó en el barco con sólo la guardia de cubierta.
ítí
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Los cazadores volvían conmigo, pero él les ofreció me-jores ganancias; yo lo oí porque lo dijo delante de mí
precisamente. Como era de esperar, la tripulación se
despidió. Todos pasaron á su barco y yo me quedé aban-
donado en el mío. Esta vez le tocó á Death, y de todos
modos no ha salido de la familia.
—Pero ¿cómo perdió usted los mástiles?—pregunté.
—Date una vuelta y examina aquellas drizas—dijo
señalando hacia el lugar que debía haber ocupado el
aparejo de mesana.
—¡Las han cortado con un cuchillo!—exclamé.
—No es eso—dijo riendo—; fue una obra más perfec-
ta. Fíjate bien.
Volví á mirar. Las drizas habían sido cortadas, de-jando sólo lo preciso para que retuvieran los obenques
hasta que se ejerciera sobre ellas una presión mayor.
—Esto lo hizo.el cocinero—dijo riendo de nuevo—. Lo
sé, aunque no le sorprendí en ello. Una manera como
otra de liquidar una cuenta.
—¡Bien por Mugridge!—grité.
—Sí, eso es lo que pensé cuando todo cayó al agua,
sólo que lo dije en otro tono.
—Pero ¿qué hacía usted mientras sucedía eso?—le
pregunté.
—Todo lo que podía, puedes estar seguro; lo cual no
era mucho, dadas las circunstancias.
Volvíme para examinar otra vez el trabajo de Tho-
mas Mugridge.
—Me parece que voy á sentarme á tomar el sol—oí
decir á Wolf Larsen.
En su voz había un ligero dejo de debilidad física, y
me pareció tan extraño, que me quedé mirándole fija-
mente. Se pasaba nerviosamente la mano por la cara*
como si se quitara unas telarañas. Yo estaba perplejo.
Todo en él era tan distinto del Wolf Larsen que habí»
conocido.
—¿Cómo van sus dolores de cabeza?—inquirí.
—Siguen fastidiándome—contestó—. Creo que están
amenazándome otra vez.
Se deslizó de su asiento hasta quedar tendido en la.
cubierta. Después dio la vuelta y se tumbó de lado, des-
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cansando la cabeza sobre el bíceps y resguardándose
los ojos del sol con el otro brazo. Le contemplé lleno de
asombro.
—Aprovecha la ocasión, Hump—dijo.
—No le entiendo—mentí, pues le entendí perfecta-
mente.
— ¡Oh! nada—prosiguió con voz apagada, como si es-
tuviera durmiéndose—; que cae has encontrado donde
tú querías.
—No— repliqué —; yo quisiera saberle á unos cuantos
miles de leguas de aquí.
Se rió estrepitosamente, y luego ya no volvió á ha-
blar. No hizo el menor movimiento cuando pasé junto á
él y entré en la cabina. Levanté la tapa del suelo, pero
durante unos momentos clavé los ojos, dudando, en la
oscuridad del lazareto que se abría á mis pies. No me de-
terminaba á descender. ¿Y si el haberse tumbado fuese
una estratagema? Excelente para que me cazara como
una rata. Subí con cuidado la escalera y atisbé para ver
qué hacía. Continuaba en la misma postura. Bajé de
nuevo, pero antes de hundirme en el lazareto tomé la
precaución de bajar primero la tapa. Así, al menos, no
podría encerrarme. Todo fue inútil, sin embargo. Re-
gresé á la cabina con una provisión de jamones, galle-
ta, carne en conserva y otras cosas, todo lo que pude
llevar, y volví á colocar la tapa.
Eché una ojeada á Wolf Larsen y comprendí que no
se había movido. Tuve una idea laminosa. Me introduje
en su camarote y me apoderé de sus revólveres. Allí no
había más armas, aunque revolví por completo los tres
camarotes restantes. Para estar más seguro, retrocedí y
registré la bodega y el castillo de proa; en la cocina re-
cogí los afilados cuchillos que servían para la carne y
las legumbres. Entonces me acordé de la enorme navaja
que llevaba siempre consigo, y me acerqué á él, hablán-
dole primero suavemente, luego en voz alta; pero no se
movió. Me incliné y se la quité del bolsillo, y entonces
ya respiró con más libertad. Carecía de armas con que
matarme á distancia, mientras que yo, armado, podría
hacerle frente siempre si intentaba luchar con sus terri-
bles brazos de gorila.
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Cogí un poco de vajilla de la alacena de la cocina,
una cafetera y una sartén y volvi á tierra, dejando a
Wolf Larsen tumbado al sol.
Maud dormía aún. Soplé en el rescoldo (todavía no
habíamos arreglado la cocina de invierno) y preparé el
almuerzo con febril impaciencia. Cuando terminaba, la
oí moverse en el interior de su cabana mientras hacía
su toilette. Una vez estuvo todo dispuesto y el café co-
lado, se abrió la puerta y apareció.
—Eso no está bien—dijo á guisa de saludo—; usted ha
usurpado mis prerrogativas. Ya sabe que convinimos en
que el guisar era cosa mía, y...
—Sólo por esta vez—me defendí.
—Si promete no reincidir—añadió sonriendo—. A no
ser que se haya cansado usted de mi pobre trabajo.
Con gran contento de mi parte, ni una sola vez se le
ocurrió mirar hacia la playa, y con tal éxito sustuve la
broma, que sorbió el café de la taza de porcelana, comió
patatas fritas y untó la galleta con mermelada sin darse
cuenta de nada. Advirtió al ñn que el plato en que co-
mía era de porcelana; miró el almuerzo, observando to-
dos los detalles; luego me miró á mí y lentamente volvió
el rostro hacia la playa.
—¡Humphrey!—dijo.
Asomó una vez más á sus ojos el antiguo terror in-
descriptible.
—¿Está... él?...—murmaró.
Yo asentí con la cabeza.
CAPITULO XXXIII
Todo el día estuvimos esperando que Wolf Larsen
bajara á tierra. Fue un período de intolerable inquie-
tud. Cada momento dirigíamos al Ghost miradas de an-
gustia, pero él no dio señales de vida, ni siquiera apare-
ció sobre cubierta.
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— Quizá tenga dolor de cabeza—dije—. Le dejé tum-
bado en la toldilla. Probablemente habrá permanecido
allí toda la noche. Iré á ver qué le pasa.
Maud me miró con ojos suplicantes.
—No se preocupe—la tranquilicé—. Cogeré los revól-
veres. Ta sabe que me he apoderado de todas las armas
de á bordo.
—¡Pero quedan sus manos, sus terribles manos!—ob-jetó. Y luego exclamó:—¡Oh, Hnmphrey, eBe hombre
me da miedo! ¡No vaya, se lo ruego, no vaya!
Puso su mano en la mía como pidiendo protección, y
mi pulso latió con más violencia. Tengo la seguridad de
que por un momento mi corazón asomó á mis ojos. ¡Oh,
dulce mujer querida!
—No voy á correr ningún riesgo—dije—. Sólo atis-
baré por la proa.
Me oprimió efusivamente la mano y me dejó mar-
char. El lugar de la. cubierta donde había dejado á Wolf
Larsen estaba desocupado. Indudablemente, había ba-jado á la cabina. Aquella noche permanecimos de guar-
dia alternativamente, durmiendo un rato cada uno ante
la imposibilidad de prever qué podría hacer Wolf Lar-
sen. Demasiado sabíamos que era capaz de todo.
Al día siguiente esperamos, y al otro lo mismo, y
Wolf Larsen continuaba sin dar señales de vida.
— ¡Esos dolores de cabeza que le dan, esos ataques!
—dijo Maud—. Tal vez esté enfermo, muy enfermo.
Puede haber muerto, ó estar muriéndose—añadió viendo
que yo no hablaba.
—Más valdría—respondí.
—Piense, Humphrey, que es un semejante en sus últi-
mos momentos... y está solo...
—Es posible...—dije.
—Sí, es posible—reconoció—. Pero no lo sabemos, y
sería terrible si fuese cierto. Yo nunca me lo perdona-
ría. Es preciso que hagamos algo
—Tal vez—volví á insinuar.
—Debe usted ir á bordo, Humphrey.
Me levanté y me dirigí á la playa.
—Tenga cuidado—me gritó al alejarme.
La saludé con la mano desde el extremo del castillo
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de proa y bajé á la cubierta. Al llegar á popa me asomé a
la escalera de la cabina y me contenté con llamar desde
fuera. Wolf Larsen contestó, y cuando empezó á subir
amaitillé el revólver. Durante nuestra conversación, de-
liberadamente se lo mostré, pero él no hizo el menor
caso. Físicamente parecía el mismo de la última vez que
le vi, si bien ahora, estaba más triste y silencioso. En
realidad, las pocas palabras que cruzamos apenas po-
dían llamarse conversación. Me abstuve de preguntarle
por qué no había bajado á tierra, y él tampoco inquirió
por qué no había estado yo á bordo. Según dijo, volvía
á estar bien de la cabeza, y me marché sin que mediaran
más palabras.
Maud recibió mi3 noticias con muestras evidentes de
alivio, y la vista del humo que luego salió de la cocina
la puso de humor más alegre. Al día siguiente y al otro
también vimos salir humo de la cocina, y algunas veces
vislumbrábamos á Wolf Larsen en la toldilla. Pero eso
era todo. No hacía ninguna tentativa para desembarcar.
Esto lo sabíamos porqae de noche seguíamos montando
la guardia. Esperábamos que hiciese algo, y su inacción
nos preocupaba y desesperaba.
Así transcurrió una semana. Después cesó de salir
humo y no volvimos á ver á Wolf Larsen en la toldilla.
De nuevo se mostró solícita Maud, pues consintió tími-
damente y con cierto orgullo, creo, que repitiese su en-
cargo de la otra vez. Después de todo, ¿por qué había
de censurarla? Era mujer. Además, á mí también me
producía molestia pensar que aquel hombre á quien ha-
bía tratado de matar muriese solo, teniendo tan cerca á
unos semejantes. El había estado en lo cierto. El código
de mi grupo era más fuerte que yo. El hecho de que tu-
viese manos y un cuerpo formado á semejanza del mío
constituía un título que yo no podía ignorar.
Por tanto, no aguardé á que Maud volviera á enviar-
me. Descubrí que nos hacía falta leche condensada y
mermelada y anuncié que iba á bordo. Noté sus vaci-
laciones; llegó hasta á murmurar que no eran cosas
esenciales y que mi viaje en basca de ellas tal vez fuese
inoportuno. Y así como había adiviuado el valor de mi
pensamiento, adivinó ahora el valor de mis palabras y
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comprendió que no iba á bordo á causa de la leche y de
la mermelada, sino á causa de ella y de su inquietud
que no había logrado disimular.
Cuando llegué al extremo del castillo de proa, ine
quité los zapatos, y así, descalzo, faí á popa sin hacer
ruido. Esta vez tampoco llamó desde lo alto de la esca-
lera, descendí con precaución y hallé la cabina desierta.
La puerta del camarote de Wolf Larsen estaba cerrada.
Primero penEÓ llamar, pero después me acordé de la co-
misión, motivo aparente de mi venida y resolví llevarla
á efecto. Evitando cuidadosamente hacer ruido, levanté
la trapa del suelo y la puse á un lado. Tanto el bazar
como las vituallas estaban en el lazareto y aproveché
la oportunidad para hacer provisión de ropa interior.
Al salir del lazareto oí ruido en el camarote de Wolf
Larsen. Me agazapé y me quedó escuchando. Rechinó el
pestillo de la puerta ó instintivamente retrocedí á pasos
furtivos detrás de la mesa, saqué el revólver y lo amar-
tilló. Se abrió la puerta y avanzó Wolf Larsen. Naaca
había visto yo una desesperación tan profunda como ia
que descubrí en el rostro de aquel hombre, de aquel
"Wolf Larsen fuerte é indomable. Eetorciéndose las ma-
> nos Como una mujer levantó los puños crispados y re-
zoDgó. Abrió una mano y con la palma se restregó los
ojos como si apartara unas telarañas.
—¡Dios! ¡Dios!—refunfuñó, y sus puños apretados se
levantaron de nuevo hacia la inñnita desesperación que
vibraba en su garganta.
Era horrible; temblaba todo mi ser y Bentía los esca-
lofríos recorrerme el espinazo y brotar el sudor de mi
frente. Pocos espectáculos hay en el mundo más impo-
nentes que el de un hombre fuerte en el momento en
que se ve completamente débil y decaído.
Por un esfuerzo de su voluntad poderosa, pronto re-
cobró Wolf Larsen el dominio de sí mismo. El esfuerzo
fue enorme. Todo su cuerpo se estremeció con la lucha;
pareció que iba á sufrir un ataque. En su empeño por cal-
marse su semblante se retorció, pero en seguida volvió á.
oaer en su abatimiento. De nuevo levantó los puños cris-
pados y gruñó. Suspiró varias veces, sollozando casi, y
de tmevo su voluntad venció. Llegué á imaginar que era
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el antiguo Wolf Larsen, y con todo, había en sus movi-
mientos una vaga sugerencia de indecisión y debilidad
Se dirigía hacía la escalera y avanzaba como de cos-
tumbre, pero sus pasos recordaban aquella misma idea
de indecisión y debilidad.
Ahora sentí miedo por mí; la trapa abierta estaba
directamente en su camino y este descubrimiento le con-
duciría á descubrirme. Yo estaba indignado conmigo
mismo por haberme dejado sorprender en una posición
tan cobarde. Aún estaba á tiempo, me puse de pie rápi-
damente, y comprendo qne inconsciente en absoluto,
adoptó una actitud retadora.
El no se apercibió de mi presencia, como tampoco de
la trapa. Antes de que yo hubiese podido darme cuenta
de la situación, sin darme tiempo para actuar, se había
dirigido hacia la abertura. Un pie' descendía por el
agujero mientras el otro empezaba á levantarse, pero
cuando el que descendía echó de menos el sólido enta-
rimado y notó el vacío bajo él, íué el antiguo Wolf Lar-
sen y sus músculos de tigre los que hicieron saltar el
cuerpo á través de la abertura, de tal manera que, ex-
tendiendo los brazos, dio con el pecho y el estómago en
el otro lado del hueco. Un momento después sacó las •
piernas y consiguió salir de aquella posición, pero rodó
sobre la mermelada y el fardo de ropa, golpeando la
tapa del lazareto.
Por la expresión de su cara demostraba haberlo •
comprendido todo, y antes de que yo adivinara su pen-
samiento, había colocado la tapa en su sitio cerrando el
lazareto. Entonces lo entendí: se figuraba que yo estaba
abajo. Por tanto, estaba ciego; ciego como un muercié-
lago. Le observé respirando con cuidado á fin de que no
pudiese oirme. Entonces se dirigió rápidamente á su ca-
marote; vi cómo su mano no acertaba á encontrar el
picaporte con una pulgada de diferencia, cómo lo tan-
teaba vivamente y lo hallaba. Debía aprovechar el mo-
mento. Atravesé la cabina de puntillas y subí la esca-
lera. Volvió arrastrando un pesado cajón que depositó
sobre la tapa del lazareto. No contento con esto, trajo
otro cajón y lo colocó encima del primero. Después re-
cogió la ropa y la mermelada y lo puso todo encima de
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la mesa. Cuando subió la escalera yo me retiré y pasé
silenciosamente sobre el techo de la cabina.
Empujó la puerta corredera, y apoyando los brazos
en ella, permaneció allí. Por su actitud parecía mirar
hacia la prca de la goleta, ó más bien clavar la vista
en ella, pues sus ojos estaban fijos y no pestañeaban. Yo
me hallaba solo á unos cinco pies de distancia y preci-
samente uu io que debió haber sido su campo de visión.
Esto era misterioso; á, causa de mi invisibilidad yo me
figuré ser una sombra. Moví la mano, pero 8in ningún
resultado, por supuesto, si bien cuando la sombra mo-
vediza cruzó ante su cara, vi en seguida que era sus-
ceptible á, la impresión y su rostro se contrajo y se hizo
más atento al tratar de analizarla é identificarla. El sa-
bía que había respondido á alguna cosa exterior, que al
cambiar algo de su alrededor, había rozado su sensibi-
lidad, pero no pudo descubrir qué había sido. Cesé de
agitar la mano á ñn de que la sombra permaneciese es-
tacionaria. Entonces empezó á mover la cabeza de atrás
á delante y de un lado á otro, pasando del sol á la som-
bra, como si quisiera probarla con la sensación.
Yo también estaba preocupado queriendo averiguar
cómo podría darse cuenta de la existencia de una cosa
tan intangible cual era una sombra. Si la lesión afec-
taba á sus pupilas ó si el nervio óptico no estaba del
todo destruido, la explicación era sencilla, pero de no
ser asi, no se me alcanzaba otra conclusión sino que sa
epidermis, en extremo sensible, notaba la diferencia de
temperatura entre la sombra y la luz solar. O ¿quién
sabe si sería tal vez este fabuloso sexto sentido el que
le transmitía la sensación de los objetos cercanos?
Abandonando su tentativa para determinar la som-
bra, salió á cubierta y se dirigió á popa, andando con
una rapidez y seguridad que me sorprendieron, y no
obstante había en su paso aquel vislumbre de debilidad
propia de los ciegos. Ahora ya me lo explicaba todo.
Para contrariedad y á la vez diversión mías, descu-
brió mis zapatos en el extremo del castillo de proa y se
apoderó de ellos, dirigiéndose después á la cocina. Le
vi encender el fuego y disponerse á guisar la comida;
entonces me deslicé hacia la cabina en busca de mi mer-
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melada y del paquete de ropa, pasé junto-á la coei na y
bajé á la playa para llevar á Maud la nueva de la pér-
dida de mis zapatos.
CAPITULO XXXIV
—¡Qaé lástima que el Ghost haya pardido los másti"
les! Nos podríamos haber marchado ea él. ¿No le parece,
Humphrey?
Me levantó de un salto.
—Es difícil, es difícil—repetía yo paseando de un lado
á otro.
Los ojos de Maud me seguían brillantes de esperan-
za. ¡Tenia tal fe en mí! Y este pensamiento me comuni-
caba nueva energía. Kecordé la frase de Miehelet: «La
mujer es para ei hombre lo mismo que la tierra para su
hijo legendario; con sólo echarse de bruces y besar su
seno, vuelve á sentirse fuerte.» Por primera vez com-
prendía la admirable verdad de estas palabras; las es-
taba viviendo. Maud representaba para mí un infalible
manantial de fuerza y valor. No tenía mas que mirarla
ó pensar en ella, para volver á sentirme faerte.
—Se podría arreglar—pensaba yo en voz alta—. Lo
que hacen los hombres puedo hacerlo yo.
—¿Qaé dice?—exclamó Maud—. ¿Qué es eso que po-
dría hacer?
—Pues nada menos que colocar los mástiles en el
Ghost y marcharnos.
—¿Pero y el capitán Larsen?—objetó.
—Está ciego é impotente.
— ¡Y sus terribles manos! Ya sabe cómo saltó por en-
cima del lazareto.
—Y cómo me escurrí—contestó alegremente.
—Y perdió los zapatos.
Ambos nos echamos á reir, y luego nos pusimos se-
riamente á pensar la manera cómo colocaríamos los
mástiles del Ghost. Recordaba vagamente la física estu-
diada en la escuela, pero en los últimos meses había
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adquirido una experiencia práctica de la mecánica. Sin
embargo, cuando nos dirigimos al Ghost para estudiar
más de cerca el trabajo, casi me descorazonó la vista de
los enormes mástiles flotando en el agua. ¿Por dónde
empezaríamos? ¡Si al menos hubiera un mástil en su sitio
ó algana cosa en alto donde sujetar las jarcias! Conocía
la teoría de la palanca, pero ¿dónde hallar un punto de
apoyo?
Maud estaba á mi lado silenciosa, mientras yo des-
arrollaba mentalmente la combinación conocida entre
los marineros por «cizallas». Pero, aunque conocida de
la gente de mar, yo la inventé en Endeavour Island.
Cruzando y atando los extremos de dos remos y eleván-
dolos como una V invertida, obtuve un punto sobre la
cubierta donde sujetar el motón elevador. A este motón
podría atar otro en caso necesario. ¡Y además, tenía allí
el molinete!
Maad adivinó que había encontrado una solución y
sus ojos se encendieron con una llama de simpatía.
—¿Qué va usted á hacer?—me preguntó.
—Deshacer este enredo—contesté señalando la maraña
de los restos del naufragio que flotaban janto al barco—.
Si quiere usted venir en el bote conmigo, nos pondre-
mos al trabajo y ordenaremos las cosas.
—Caando los hombres lachan por la vida con la na-
vaja entre los dientes—citó Maud; y durante el resto de
la tarde trabajamos alegremente.
Su ocupación consistía en mantener el bote en posi-
ción mientras yo trabajaba en el enredo. Y ¡qué enredo!
Drizas, escotas, cabos, obenques, estays, todo esto sacu-
dido; enmarañado y enroscado por el mar. Yo no cortaba
sino lo preciso, y pasando las largas cuerdas por debajo
y alrededor de los botalones y mástiles, desguarneciendo
drizas y escotas, adujando los cabos en el bote y desen-
rollándolos de nuevo á fin de atravesar otro nudo, acabé
por calarme) hasta los huesos.
Las velas requerían más cortes y las lonas empapa-
das de agua consumieron todas mis fuerzas, pero antes
de la caída de la noche logré tenerlas todas tendidas en
la playa para que se secaran. Ambos estábamos muy
cansados cuando desembarcábamos para cenar, pues
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habíamos trabajado mucho, aunque á simple vista no 1»
pareciese.
Al día siguiente por la mañana, con la ayuda eficaz
de Maud, entré en la cala del Ghost para desembarazar
los soportes de los mástiles. Apenas habíamos dado prin-
cipio á nuestro trabajo, cuando apareció Wolf Larsen
atraído por los golpes y martillazos.
— ¡Hola!—gritó por la escotilla.
Al sonido de su voz, Maud se me acercó con presteza
como buscando protección y permaneció con una mano
apoyada en mi brazo, mientras yo parlamentaba.
— ¡Hola!—repuse yo—. Buenos días.
—¿Qué hacéis aquí?—preguntó—. ¿Tratáis de barre-
nar el barco?
—Todo lo contrario; lo estoy reparando—respondí.
—Pero ¿qué diablos vas á reparar?
— Voy á plantar de nuevo los mástiles — repliqué
tranquilamente, como si fuese la cosa más sencilla del
mundo.
— ¡Al fin parece que te sostienes sobre tus propias pier-
nas!...— oí que decía; y luego se calló durante un buen
rato.
—Me parece, Hump—volvió á decir—, que no lo con-
seguirás.
— ¡Oh! ya lo creo—contesté—; en ello estoy precisa-
mente.
—Pero este barco es mío. ¿Qué harías si yo te lo pro-
hibiese?
— Olvida usted—dije—que ya no es la mayor porción
del fermento. En otros tiempos podía devorarme; pero
ahora soy yo quien puede devorarle á usted. El fer-
mento se ha convertido en cerveza.
Dejó oír una risa breve y desagradable.
—Veo qué empleas mi propia filosofía conmigo dán-
dole todo su valor, aunque te advierto que no debes co-
meter el error de menospreciarme. Eso te lo digo por tu
propio bien.
—¿Desde cuándo se ha hecho usted filántropo? Con-
fiese que al avisarme por mi propio bien da prueba de
ser muy inconstante.
No quiso comprender mi sarcasmo y repuso:
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— Suponte que ahora cerrase la escotilla; no te burla-
rías de mí como lo hiciste en el lazareto.
—Wolf Larsen—dije con severidad, llamándole por
primera vez con su nombre familiar—, no puedo matar á
un hombre desarmado ó indefenso. Para su satisfacción
y la mía, ha tenido ocasión de comprobarlo; pero soy
yo quien le advierte, no tanto por su bien como por el
mío, que le mataré en cuanto intente un acto hostil.
Ahora mismo, desde aquí, puedo dispararle; y si tal es
su intención, avance en seguida y pruebe a cerrar la
escotilla.
—Sin embargo, te prohibo absolutamente que te ocu-
pes de mi barco.
—Usted adelanta el hecho de que el barco sea suyo,
como si fuese una razón moral, y nunca ha admitido de-
rechos morales en su trato con los demás. No tendrá la
pretensión de que los atienda en mi trato con usted...
Yo había avanzado hasta colocarme debajo de la
abertura, á ñn de poderle ver. La falta de expresión de
su semblante, tan distinta de lo que había yo supuesto
antes de verle, aumentaba con sus ojos apagados y ñjos.
No resultaba agradable mirarle.
—Mira si soy desgraciado, que ni siquiera me queda
ya el respeto de Hump—dijo con sorna.
La burla, sin embargo, sólo existía en su voz, pues
su rostro permanecía tan inexpresivo como antes.
—¿Cómo está usted, miss Brewstei?—dijo de pronto,
tras una pausa.
Esto me sorprendió. Ella no había hecho ningún ruido
ni se había movido. ¿Seria que le quedaba algún vis-
lumbre de visión, ó que recobraba la vista?
—Y usted, ¿cómo sigue, capitán Larsen?—respondió
ella—. Pero ¿cómo sabe que estoy aquí?
—Porque oí su respiración. Digo que Hump ha mejo-
rado mucho, ¿no le parece?
— No lo sé—contestó ella sonriéndome—. Nunca le he
visto de otro modo.
—Debió usted haberle visto antes.
—Wolf Larsen á grandes dosis—murmuré.
—Quiero advertirte de nuevo, Hump—repuso, amena-
zador—, que valdría más dejar las cosas como están.
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—Pero ¿no desea usted huir, lo mismo que nosotros?
—No—respondió—, pienso morir aquí.
—Bueno, pues nosotros no—dije retándole y volvien-
do á los golpes y martillazos.
CAPITULO XXXV
Al día siguiente, una vez desembarcados de los más-
tiles los soportes y preparado todo, nos dispusimos á
subir á bordo los dos masteleros. La cofa mayor medía
más de treinta pies de largo, la cofa de trinquete cerca
de treinta, y con éstos pensaba hacer las cizallas. Era
un trabajo muy íatigoso. Sujetando el extremo de una
gruesa jarcia al molinete y el otro á la parte más ancha
de la cofa de trinquete, empecé á dar vueltas. Maud sos-
tenía la cuerda doblada en el molinete y la adujaba.
Ncs asombraba la facilidad con que subía el palo. El
molinete era de manubrio, muy perfeccionado, y daba
•un enorme rendimiento.
Pero cuando el extremo de cofa de trinquete estuvo
á nivel de la barandilla, todo se detuvo.
—Debí haberlo previsto—dije, impaciente—. Ahora
hemos de volver á empezar.
—¿Por qué no sujeta la jarcia más en el centro del
mástil?—sugirió Maud.
—Eso es lo que debí haber hecho—respondí, muy dis-
gustado conmigo mismo.
Al cabo de una hora invertida entre trabajar y des-
cansar, había elevado el palo hasta el punto en que ya
no podía subir más.
Volví á deshacer todo lo hecho y bajé de nuevo el
mástil hasta el agua, pero calculé mal el punto de equi-
librio, y en lugar de subir la parte inferior del palo su-
bió la superior.
Mand parecía desesperada, pero yo me reí y le dije
que no se apurara, que al ñn acertaríamos.
Procedí á elevar el aparejo, y después de muchos in-
tentos, el mástil faé elevándose lentamente hasta balan-
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cearse formando nn ángulo recto con la barandilla, y
entonces, con gran sorpresa, descubrí que no era preciso
que Maud aflojara Ja cuerda. En realidad, era necesario
todo lo contrario. Sujeté el aparejo de cuarto, hice dar
unas vueltas al molinete y entré el mástil pulgada á pul-
gada hasta que su extremo tocó la cubierta y al fin quedó
tendido sobre el entarimado.
Miré el reloj; eran las doce. La espalda me dolía
cruelmente y estaba muy fatigado y hambriento. Y sin.
embargo, sobre cubierta no había mas que un palo que
representaba el trabajo de toda una mañana. Por pri-
mera vez me daba cuenta de la extensión de la tarea
que debíamos realizar, aunque lo que había hecho me
había servido de lección provechosa. Por la tarde ya
estaríamos más prácticos. Y así fue, en efecto, cuando
volvimos á la una, después de descansar y restaurar las
fuerzas con una comida suculenta.
Anochecía ya cuando hube de dejar mi obra. Wolf
Larsen, que había estado allí toda la tarde presenciando
mi trabajo sin abrir la beca, se había marchado á la co-
cina á preparar la cena. Yo sentía tal envaramiento en
la espalda, que el enderezarme me costaba un esfuerzo
doloroso. Contemplé con orgullo lo que habíamos he-
cho. Ya empezaba á conocerse. Como un niño ante unjuguete nuevo, sentía un deseo de elevar algo con mis
cizallas.
— ¡Qué lástima que sea tan tarde!—dije—. Me hubiera
gustaio ver cómo funciona e6to.
—No sua ansioso, Humphrey—me reprendió Maud—.
Mañana será otro día, y ahora está tan cansado que
apenas puede tenerse en pie.
—¿Y usted? Debe estar también muy cansada; ha tra-
bajado rudamente. Estoy orgulloso de usted, Maud.
Nos retiramos y acabábamos de cenar, cuando me
sobrevino el temor-de cualquier asechanza de Wolf.
—Es una vergüenza que después de trabajar dura-
mente todo el día, no podamos dormir tranquilos—dije.
—Pero ¿puede haber peligro ahora con un ciego?
—preguntó Maud.
—Yo no podré fiarme nunca de este hombre—asegu-
ré—, y ahora que está ciego, mucho menos. La primera
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cosa que haré mañana será anclar al GUiost lejos de la
playa, y así, cada noche, cuando nos dirijamos á tierra
en el bote, Wolf quedará prisionero á bordo.
Nos despertamos cuando amanecía.
—¡Oh, Humphrey!—oí gritar á Maud, consternada.
Tenía la vista fija en el Ghost. Seguí la dirección de
su mirada, pero no vi nada extraordinario.
—Las cizallas—dijo, con voz trémula.
Me había olvidado de su existencia. Volví á mirar
hacia el barco y no las vi.
— Si las ha...—murmuré ferozmente.
Compadecida, puso su mano sobre la mía y dijo:
—Tendrá que volver á empezar.
—Tiene usted razón, ha destruido las cizallas, y lo
único que puedo hacer es empezar de nuevo... Pero en
lo sucesivo haré centinela á bordo, y si vuelve á mez-
clarse...
—Pero yo no me atrevo á quedarme en tierra sola
toda la noche—dijo Maud—. ¡Cuánto más no valdría que
nos ayudara y pudiéramos vivir todos á bordo!
—Y así será—afirmó furioso, porque la destrucción de
las cizallas me dolía profundamente—. Usted y yo vivi-
remos á bordo quiera ó no Wolf Larsen... Es una tonte-
ría que haga estas cosas—dije riendo un momento des-
pués—. ¡Y que yo me enfade por ellas!
Pero el corazón me latió con violencia cuando trepa-
mos á bordo y vi el destrozo que Wolf Larsen había
hecho.
A los ojos de Maud asomaron las lágrimas. Yo tam-
bién hubiese llorado. ¿Dónde había ido á parar nuestro
proyecto de arbolar al Ghost? Wolf Larsen había hecho
una obra perfecta. Me senté desesperado en el borde de
la escotilla, con la barba apoyada en las manos.
—Merece la muerte.
Maud estaba á mi lado acariciándome dulcemente
y decía:
—Bueno, bueno; todo se arreglará. La razón está de
nuestra parte, y todo saldrá bien.
Me acordé de las frases de Michelet, recliné la cabeza
en el regazo de Maud, y realmente volví & sentirme
fuerte. Aquella bendita mujer era para mí un infalible
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manantial de fuerza y energía. ¿Qaé importaba aquel
retraso, aquella tardanza? La marea no podria haber
arrastrado muy lejos los mástiles. Únicamente habría
que buscarlos y remolcarlos hasta allí. Y además, aque-
llo me serviría de lección. Pudo haber esperado á que
nuestro trabajo hubiese estado más adelantado para des-
truirlo más eficazmente.
—Ahí viene—murmuró Maud.
Levanté los ojos. Wolf Larsen paseaba lentamente
por el lado de babor de la toldilla.
—Haga como que no le ve—dije en voz baja—. Viene
á gozarse en su obra. No demostremos que nos hemos
enterado. Le podemos negar esta satisfacción. Quítese
los zapatos, eso es, y llévelos en la mano.
Entonces nos pusimos a jugar al escondite con el cie-
go. Cuando pasaba á babor, nosotros nos deslizábamos
á estribor; y desde la toldilla le vimos volverse y diri-
girse á popa en nuestro seguimiento.
El debió conocer por algún indicio que nos hallába-
mos á bordo, porque dijo: «Buenos días» con mucha se-
guridad, y esperó que le fuera devuelto el saludo. Des-
pués pasó á popa y nosotros huímos á proa.
— ¡Oh! sé que estás á bordo—gritó, y vi cómo luego
de hablar escuchaba atentamente.
Me trajo á la memoria el buho, que cuando acaba de
lanz-ir su grito lúgubre se queda acechando los movi-
mientos de su presa asustada. Pero nosotros no nos mo-
vimos y sólo andábamos cuando andaba él. T así, cogi-
dos de la mano, nos esquivamos por la cubierta como
un par de chiquillos perseguidos por un ogro, hasta que
Wolf Larsen, evidentemente disgustado, dejó la cubierta
y bajó á la cabina. En nuestros ojos brillaba la alegría
y sonreíamos contentos cuando nos pusimos los zapatos,
y trepando por la barandilla saltamos al bote. Y cuando
miré á los ojos claros de Maud, olvidé todo el daño que
Wolf Larsen me había hecho, y únicamente supe que
la amaba y que ella me comunicaba la energía para
abrirme el camino que debía conducirnos al mundo.
17
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CAPITULO XXXVI
Dorante dos días Mand y yo recorrimos el mar y ex-
ploramos las playas, en basca de los mástiles perdidos:
pero hasta el tercero no los encontramos. Los hallamos
todos, las cizallas incluidas, aunque en el lugar más peli-
groso, al pie del promontorio Sudoeste, batido por las
olas. ¡Y cómo trabajamos! Regresamos á nuestra peqnefia
ensenada, cerrada ya la noche, para proseguir en los
días sucesivos nuestro desesperado esfuerzo.
Hubo un momento en que, completamente extenua-
dos de fatiga, quise abandonarlo todo; pero Maud se
opuso, significándome que era el único medio de liber-
tarnos. De no poder navegar en el Ghost, habríamos de
permanecer hasta la muerte en aquella isla desconoci-
da, á la que no abordaría nadie.
—Se olvida del bote que hallamos en la playa—le re-
cordé.
—Era un bote de cazadores—replicó—, y demasiado
sabe usted que si los hombres se hubieran salvado, hu-
biesen vuelto para hacerse ricos en este criadero.
No hubo más remedio sino seguir hasta lograr re-
unir los mástiles, después de esfuerzos inauditos. Regre-
sábamos á nuestra isla, á través de un mar agitado. A
las tres y media de la tarde doblamos el promontorio
Sudoeste. No solamente estábamos hambrientos, sino que
además sufríamos el tormento de la sed; teníamos los
labios secos y agrietados y ya ni siquiera podíamos hu-
medecerlos con la lengua. Entonces el viento fue amai-
nando gradualmente hasta el anochecer, en que calmé
del todo y yo volví á remar, pero débil, muy débilmente.
A las dos de la madrugada la proa del bote tocó la playa
de nuestra ensenada interior, y dando traspiés lo ama-
rré. Maud no podía tenerse de pie y yo no tenia fuerza
suficiente para llevarla. Me dejé caer en la arena á su
lado y cnando me hube recobrado la cogí por debajo de
los brazos y la arrastré basta la cabana.
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Al día siguiente no trabajamos; dormimos hasta las
tres de la tarde, al menos yo, pues al despertar hallé que
Mand estaba ya guisando la comida. Era admirable lo
pronto que se reponía; en aquel cuerpo frágil como un
lirio había tal tenacidad y tal actividad de las fuerzas
vitales, que difícilmente podían concillarse con su de-
bilidad aparente.
—Ya sabe usted que mi viaje al Japón tenía por mo-
tivo mi salud—dijo, cuando después de comer nos que-
damos junto al fuego, deleitándonos con aquella inac-
ción—. En realidad, nunca he sido muy fuerte, y como
los médicoB me recomendaron un viaje por mar, elegí el
más largo.
— ¡Qué poco sabía usted lo que elegía!—dije riendo.
—Pero esta experiencia me convertirá en una mujer
distinta y más fuerte—repuso ella—, y hasta creo que
mejor. Cuando menos, me habrá servido para la perfecta
comprensión de la vida.
Al día siguiente, no bien amaneció, desayunamos y
nos pusimos al trabajo.
Tres días necesitamos aún para disponerlo todo y te-
ner al fin un molinete rudimentario, que no daba el rendi-
miento del anterior, pero que hacía posible mi trabajo.
Al otro día subí á bordo los dos masteleros, y procto
funcionaron las cizallas lo mismo que antes. Aquella
noche dormí sobre cubierta junto á mi trabajo, y Maud,
que se negó á quedarse sola en tierra, se acostó en el
castillo de proa. Wolf Larsen había estado dando vuel-
tas por allí y escuchando cómo reparaba el molinete,
pero no había hablado sino de cosas indiferentes. Nin-
guno de los tres aludimos para nada á la destrucción de
las cizallas y él tampoco volvió á decirme que dejara el
barco. Sin embargo, seguía temiéndole, pues aunque
ciego é impotente, siempre estaba al acecho, y yo, por
si acaso, procuraba estar fuera del alcance de sus brazos
mientras trabajaba.
Esta noche, estando dormido debajo de mis cizallas,
me despertó el ruido de sus pasos sobre cubierta. A la
luz de las estrellas pude distinguir la sombra de sa
cuerpo andar de un lado á otro; salí de bajo de las man-
tas y le seguí descalzo para que no me oyera. Había co-
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gido un cuchillo del cajón de las herramientas y se dis-
ponía á cortar las drizas del foque mayor que había yo
atado de nuevo. Las tanteó con la mano y descubrió
que no estaban bastante tirantes, de forma que le era
imposible utilizar el cuchillo, por lo que tiró de los ex-
tremos de las cuerdas, las puso en tención, las ató, y en-
tonces se preparó á cortar.
—Convendría que dejase eso—le dije en voz baja.
Oyó cómo amartillaba la pistola y se echó á reír.
— ¡Hola, Hurap!— dijo—, ya sabia que estabas ahí;
tú no puedes engañ«r á mis oídos.
—No es verdad, Wolf Larsen—le contesté en el mismo
tono de antes—. Pero como estoy aguardando impa-
cientemente la ocasión de matarle, empiece á cortar
cuando quiera.
—La ocasión la tienes siempre—repuso con desdén.
—Empiece á cortar.
—Prefiero r.o darte ese gusto—dijo riendo, y desapa-
reció de la cubierta.
—Hay que hacer algo, Hcimphrey —advirtió Maud á
la mañana siguiente cuando la hube contado lo ocurri-
do—. Si ese hombre sigue en libertad, nos hará alguna
trastada. Es capaz de hundir el barco ó prenderle fuego.
Habremos de amarrarle.
—Pero ¿cóino? Yo no me atrevo ó ponerme al alcance
de sus brazos, y además, él sabe que mientras su resis-
tencia sea pasiva no^puedo matarle.
—Urge bascar una solución.
—Ya la. tengo—dije al ün.
Cogí una maza de las que servían para ia caza de
focas.
— Esto no le matará—continué—, y antes de que
vuelva en sí le habré atado fuertemente.
Mrtud volvió la cabeza con un estremecimiento.
—No, eso no... Debemos emplear otro medio menos
brutal: esperemos.
Pero no hubimos de esperar mucho; el problema ee
resolvió por sí solo. Después de varias tentativas hallé
el punto de equilibrio del palo de trinquete, sujeté el
aparejo elevador unos cuantos pies más arriba y aos de-
dicamos á nuestro trabajo.
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Mientras tanto, Wolf Larsen había subido á cubier-
ta. En seguida notamos en él algo extraño. La indecisión
de BUS movimientos era más pronunciada. Junto á Ja
escalera de la toldilla titubeó, se pasó una mano por los
ojos con aquel gesto suyo tan pecnliar, descendió los
peldaños dando traspiés y cruzó la cubierta con el miemo
paso inseguro, tendiendo los brazos en busca de apoyo.
Al llegar cerca de la bodega, recobró el equilibrio y allí
permaneció un buen rato como si faera presa de vérti-
gos, pero de pronto se le doblaron las piernas y se des-
plomó sobre el entarimado.
—Le ha dado un ataque—dije al oído de Maud.
Ella sacudió la cabeza, y BUS ojos reflejaron profunda
compasión.
Nos acercamos á él; respiraba, convulsivamente.
Maud le levantó la cabeza á fin de que la sangre no le
Congestionara y me envió á la cabina por una altnohada.
Traje también mantas y le instalamos lo mejor que pu-
dimos. Le tomé el pulso, que latía con fuerza y casi era
normal. Esto me extrafló y me hizo sospechar.
—¿Y si fuese una superchería?—dije Bin abandonarle
la muñeca.
Maud movió la cabeza y me dirigió una mirada de
reproche; pero en aquel mismo instante la muñeca se
me escapó da entre los dedos y aquella mano se cerró
sobre la mía como un cepo de acero. Lancé un grito ho-
rrible é inarticulado, y cuando me rodeó el cuerpo con
ei otro brazo y me atrajo hacia él con un abrazo terri-
ble, vi en su ro3tro una expresión de triunfo.
Me soltó la mano, pero me pasó el brazo por detrás
de ¡a espalda y me sujetó los míos de forma que me era
imposible moverme. Con la mano libre me apretó la gar-
ganta, y en aquel momento tuve el amargo presenti-
miento de una muerte muy merecida por mi imbecili-
dad. ¿Por qué me habría puesto al alcance de aquellos
brazos formidables? Sentí en el cuello el roce de otras
manos, las de Maud, que se esforzaba en vano por sol-
tar la garra que me estrangulaba. Viendo la inutilidad
de BU empeño, dio un alarido que me ¡legó al alma. Era
el mismo que había oído al hundirse el Martínez.
Yo tenía la cara contra el pecho de Wolf Larsen y no
262 JACA' LO K DON
podía ver nada, pero sentía que Maud daba vueltas por
allí y finalmente corría por la cubierta. Esto ocurrió rá-
pidamente. Aún no había perdido yo el conocimiento,
y sin embargo, el tiempo que transcurrió hasta que de
nuevo oí acercarse sus pasos, me pareció interminable.
En aquel preciso instante sentí caer el cuerpo del hom-
bre; .cesó de respirar y su pecho se hundió bajo mi peso.
Su garganta vibró con un profundo gemido. La mano
que me oprimía la garganta añojo la presión, dejándome
respirar, mas se movió y otra vez volvió á apretar; pero
con toda su voluntad, no pudo vencer la debilidad que
le invadía. Aquella voluntad se quebró, se había des-
mayado.
Rodé hasta quedar de espaldas sobre la cubierta,jadeante y parpadeando á la luz del sol. Inmediatamen-
te mis ojos se dirigieron al semblante de Maud, que es-
taba pálida, pero tranquila. Sorprendí en su mano una
pesada maza.
Al cruzarse nuestras miradas soltó la maza como si
de pronto la hubiese pinchado, y al mismo tiempo agitó
mi corazón una gran alegría. Ahora sí que era verdade-
ramente mi mujer, mi compañera, que luchaba conmigo
y por mí como lo hubiese hecho la compañera de un
hombre de las cavernas. Despertaba todo lo que había
en ella de primitivo, haciéndola olvidar su cultura y en-
dureciéndola á despecho de la civilización en que había
vivido.
—¡Mujer adorable!—exclamé poniéndome de pie.
Un momento después la estrechaba entre mis brazos,
mientras ella lloraba convulsivamente, apoyada la ca-
beza en mi hombro. Vi la gloria de sus cabellos castaños
brillando á la luz del sol como un tesoro. Y entonces in-
cliné la cabeza y le besé el cabello dulcemente, tan dul-
cemente, que ella no se enteró.
Luego acudieron á mi mente pensamientos más razo-
nables. Al fin y al cabo, no era sino una mujer que llo-
raba, una vez pasado el peligro, en los brazos de su
protector ó del que ella había salvado. La situación no
hubiese sido otra de haberse hallado en mi lugar su pa-
dre ó su hermano. Además, el sitio y la ocasión no eran
los más apropiados para una declaración amorosa, y yo
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quería también ganarme mejores derechos á ello, por lo
qne volví á besarle el cabello dulcemente al sentir que
se apartaba de mis brazos.
—Esta vez fue un ataque de verdad—dijo—, un golpe
como el que le dejó ciego. Al principio fingió, pero luego
lo sufrió realmente.
Le cogí por los sobacos y le arrastré hasta la escale-
ra. Yo solo no podía meterle en una litera, pero con la
ayuda de Maud le coloqué en el borde y le hice rodar
dentro de una litera baja.
Sin embargo, esto no era todo; me acordé de las es-
posas que había en su camarote, y que usaba con los
marineros. Fui por ellas; y cuando le dejamos estaba
esposado de pies y manos. Por primera vez, en muchos
días, respiré con entera libertad. Al subir á cubierta
sentía como si me hubiesen quitado un peso de encima
de los hombros. Al propio tiempo, viendo que Maud se
me aproximaba, me pregunté si ella también notaría lo
mismo, mientras nos dirigíamos hacia donde el palo de
trinquete se hallaba pendiente de las cizallas.
CAPITULO XXXVII
En seguida nos trasladamos al Ghost, ocupando nues-
tros antiguos camarotes y guisando desde aquel día en
la cocina. Nos hallábamos muy á gusto, y el palo de trin-
quete, suspendido de las improvisadas cizallas, daba á
la goleta una apariencia de actividad que parecía la
promesa de una próxima partida.
Et ataque sufrido por Wolf Larsen fue seguido de
una notable pérdida de sus facultades. Maud lo descu-
brió por la tarde, al tratar de darle alimento. Ella le ha-
bló, pero no obtuvo respuesta. Estaba acostado sobre el
lado izquierdo y era evidente que sentía grandes dolo-
res. Su desasosiego le hizo volver la cabeza, quedando
así la oreja izquierda libre de la presión de la almohada.
Al instante oyó, y Maud vino corriendo á advertirme lo
que sucedía.
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Oprimiéndole la almohada sobre la oreja izquierda,
pregunté á Wolf Larsen si me oía, pero DO contestó; lue-
go la quité, repitiendo la pregunta, y respondió afirma-
tivamente.
—¿Sabe que está sordo de la oreja derecha?—Je dije.
—Sí—repuso en voz baja pero enérgica—, y más aún,
tengo afectado todo el .costado. Parece como dormido.
No puedo mover el brazo ni la pierna.
—¿Fingimos otra vez?—le interrogué, enojado.
Sacudió la cabeza, y en su boca inflexible se dibufó
una sonrisa extraña y torcida. Digo torcida porque sólo
apareció en el lado izquierdo, mientras los músculos de
la parte derecha de la cara permanecían inmóviles.
—Esta es la última hazaña del Lobo—dijo—. Tengo
una parálisis y nunca más volveré á caminar. ¡Oh, úni-
camente dispongo del otro costado!—añadió, como si
advirtiera la mirada de sospecha que dirigí a su pierna
izquierda, cuya rodilla acababa de moverse y agitar las
mantas—. Es una lástima—continuó—. Hubiese prefe-
rido terminar contigo antes, Hump, y si desistí, faé por-
que te creí aniquilado.
—Y ¿por qué?—pregunté entre horrorizado y curioso.
De nuevo sus labios duros dibujaron una torcida son-
risa, cuando dijo:
— ¡Oh, precisamente para vivir, para vivir y obrar,
para ser la porción mayor del fermento haBta el fin, para
devorarte; todo menos morir así!
Encogió los hombros, ó más bien intentó encogerlos,
pues sólo el izquierdo se movió. Su gesto, lo mismo que
la sonrisa, había resultado torcido.
—Pero ¿cómo se explica usted esto? ¿Dónde está la
causa de su enfermedad? .
—En el cerebro. Es consecuencia de aquellos maldi-
tos dolores de cabeza.
—¿Qué síntomas experimentó?
—No hallo explicación posible á eso. En mi vida es-
tnve enfermo. Habrá debido formarse algo en el cere-
bro, un cáncer, nn tumor ó algo que me devora y des-
truye. Me ha atacado los centros nerviosos, royéndolos
poco á poco, célula tras célula, y produciéndome aque-
llos dolores.
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—¿Los centros motores también?—sugerí.
—Eso parece; y lo peor de todo es que he de perma-
necer aquí en perfecto estado mental y sintiendo cómo
se rompe, cómo desaparece toda conexión con el mundo.
Estoy imposibilitado de ver, voy perdiendo el oído y el
tacto; á este paso, pronto cesaré de hablar, y mientras
esté aquí conservaré todas mis actividades, pero seré
impotente.
—Cuando dice usted que está aquí, me hace pensar
en la posibilidad del alma.
— ¡Tonterías!—replicó—. Esto significa únicamente
que los centros más importantes están ilesos. Puedo re-
cordar, pensar y razonar, y cuando esto termine habré
terminado yo, habré dejado de ser. Pero ¿el alma?...
Estalló en una carcajada burlona y después apoyó la
oreja izquierda en la almohada, dando á entender así
que ya no deseaba más conversación.
Maud y yo continuamos trabajando, impresionados
por la terrible desgracia que había caído sobre él, de
cuyo horror, que participaba del respeto que inspira el
castigo, nos dábamos ahora exacta cuenta.
— Podrías quitarme las esposas — dijo Wolf Larsen
aquella noche—. Estás en completa seguridad; ahora
estoy paralítico. Lo que hay que temer es que de estar
en la cama se me formen úlceras.
Sonrió con su torcida sonrisa, y Maud, con los ojos
dilatados por el horror, se vio obligada á volver la
cabeza.
—¿Sabe usted que su sonrisa es torcida? — dije, sa-
biendo que Maud habría de cuidarle y deseando evitarle
desagradables impresiones.
—Pues ya no sonreiré más—dijo con calma—. Ya me
figuraba algo así; todo el día tengo entorpecida la me-
jilla derecha. Hace ya tres días que lo sentía venir. A
ratos parecía como si se me durmiese tan pronto el brazo
y la mano, como el pie y la pierna de este lado... Así,
pues, ¿resulta torcida mi sonrisa?... Bueno, en adelante,
supon que soorío interiormente, con el alma, si lo pre-
fieres. Considera que ahora mismo estoy sonriendo.
Y dorante varios minutos permaneció quieto, entre-
gado á su fantasía.
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El hombre no había cambiado, continuaba siendo el
antiguo Wolf Larsen, terrible é indomable, aprisionado
en aquella carne qae en otros tiempos faé tan esplén-
dida é invencible. Ahora le sujetaba con insensibles ca-
denas, encerrando su alma en la oscuridad y el silencio
y separándola del mundo en qae había cometido tantos
excesos. Ya no volvería a conjugar el verbo «obrar» en
todos los modos y tiempos. Sólo le quedaba el «ser» sin
movimiento, qae es como él había definido la muerte;
querer, pero no ejecutar; pensar y razonar y seguir es-
piritaalmente tan vivo como antes, pero materialmente
estar muerto, bien muerto.
Aunque le quité las esposas, continuaba para nos-
otros con toda su potencialidad. No sabíamos qné po-
díamos esperar de él, qué cosa horrible sería capaz de
realizar, elevándose por encima de la carne. La expe-
riencia nos autorizaba á sentir este temor, y nos pusi-
mos de nuevo al trabajo, siempre bajo el peso de la
misma inquietud.
Yo había resuelto el problema qae habían planteado
las escasas dimensiones de las cizallas, pero para efec-
tuar mi tarea, fueron necesarios dos días de trabajo, y
hasta la mañana del tercero no pude levantar de la cu-
bierta el palo de trinquete y proceder á ajastar su base
en el soporte. En eso sí que demostré mi torpeza. Tuve
qae aserrar, cortar y cincelar la madera hinchada por la
humedad hasta que pareció roída por ana rata gigan-
tesca; pero al fin se ajustó.
—Esto trabajará, yo sé que trabajará—grité.
—¿Conoce usted el último juicio sobre la verdad del
doctor Jordán?—preguntó Maud.
Sacudí la cabeza y me detuve en la acción de quitar
las virutas que se habían deslizado sobre mi espalda.
—«¿Podemos hacerlo trabajar? ¿Podemos fiarle nues-
tras vidas?», dice el juicio.
—¿Es ano de sus favoritos?—dije.
—Cuando renové mi antiguo Panteón y eché fuera de
él á Napoleón, á César y á todos sus compañeros, di
entrada inmediatamente á otros, y el doctor Jordán faó
el primero que instalé en él.
—Es un héroe moderno.
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—Y porque es moderno es más grande—añadió ella.
—Como críticos, estamos de acuerdo—dije riendo.
—Lo mismo que como calafate y aprendiz—contestó
«lia, con otra carcajada.
ED aquellos días, sin embargo, teníamos poco tiempo
para reir, á causa de lo pesado del trabajo y de la horri-
ble enfermedad de Wolf Larsen, que era como vivir mu-
riendo.
Había sufrido otro ataque, á consecuencia del cual
parecía haber perdido la voz; sólo á ratos podía hacer
uso de ella. A veces, en medio de una frase, perdía el
habla, y en ocasiones tardaba varias horas en restable-
cer la comunicación. Se quejaba de agudos dolores de
cabeza, y durante este período fue cuando ideó un siste-
ma para comunicarnos, en previsión de que llegara un
día en que le sería absolutamente imposible hablar.
Consistía el sistema en un apretón de la mano para de-
cir «sí» y doa para dacir «no». Este convenio fue muy
oportuno, pues por la tarde había perdido la palabra
para siempre. Desde entonces contestaba á nuestras pre-
guntas con apretones de mano, y cuando deseaba decir
algo, escribía con la mano izquierda sobre una hoja de
papel con letra perfectamente legible.
Mientras tanto, había llegado el invierno. Los tem-
porales se sucedían incesantemente, acompañados de
nieve y lluvias. Las íocas ya habían emigrado hacia el
Sur y el criadero estaba completamente desierto. A des-
pecho del mal tiempo y del viento, que es lo que especial-
mente me molestaba, trabajaba yo febrilmente y estaba
sobre cubierta, desde el amanecer hasta la noche, ha-
ciendo notables progresos.
Mientras yo me afanaba en sujetar el aparejo al palo
de trinquete, Maud cosía lona, pero siempre estaba dis-
puesta á dejarlo todo y venir en mi ayuda cuando ha-
cían falta más de dos manos. La lona era dura y pesada
y cosía con el rempujo y la aguja triangular qae usan
los marineros. Pronto tuvo las manos llenas de ampo-
llas, pero seguía trabajando valerosamente, guisando y
cuidando del enfermo por añadidura.
Cuando, siempre ayudado por Maud, quedó al fln co-
liocado el palo en su sitio, después de grandísimos es-
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fnerzos, ella acudió á mi lado para verlo. A la luz ama-
rilla de la linterna contemplamos nuestra obra. Nos mi-
ramos y nuestras manos se buscaron y se unieron. Creo
que ambos teníamos los ojos húmedos por la alegría de
nuestro éxito.
— En realidad, esto era bien fácil—advertí—. La di-
ficultad estaba en la preparación.
—Y la maravilla en el conjunto—añadió Maud—. Aún
no acabo de creer que este mástil tan grande esté colo-
cado como lo está; que lo h»ya subido del agua, y lo
haya podido poner en su sitio. Es una verdadera obra
de titanes.
Un olor extraño me llamó la atención. Echó una
ojeada á la linterna y vi que no despedía humo.
—Algo se quema—dijo súbitamente Maud.
Saltamos juntos á la escalera, pero le pasé delante en
la cubierta. Por la puerta de la bodega salía una densa
columna de humo.
—Todavía no ha muerto el Lobo—dije para mis aden-
tros, y me lancé por la escalera.
Era tan espeso el humo abajo, que tuve que ir boa-
cando el camino á tientas, y tan grabada estaba en mi
mente la poderosa imagen de Wolf Larsen, que esperaba
de un momento á otro qae el gigante, á pesar de ha-
UarEe impotente, me cogiera por el cuello y me estran-
gulara. Casi me dominó el deseo de volver á cubierta;
pero me acordó de Maud. Ante mí pasó la visión de
aquella mujer tal como la había visto hacía un momento
á la luz de la linterna, con los ojos encendidos de ale-
gría, y comprendí que no debía retroceder.
Cuando llegué á la litera de Wolf Larsen estaba so-
focado, me ahogaba; alargué la mano buscándole. Allí
estaba sin movimiento, pero se agitó ligeramente al to-
carle. Palpé las mantas: no había señales de fuego. Sin
embargo, aquel humo que me cegaba y me hacía toser
debía proceder de algún eitio. Durante un momento
perdí la cabeza y me precipité frenético por la bodega.
Un golpe dado contra una mesa me volvió á la reali-
dad. Me dije qne un hombre paralítico no podía prender
fuego muy lejos de donde yac-ía.
De nuevo volví al lado de Wolf Larsen, y allí encon-
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iré á Maud. No .podía adivinar el rato que estaría en
aquella atmósfera sofocante.
—¡Suba á cubierta!—le dije.
— Pero, Humphrey...—comenzó á protestar con vos
extraña y ronca.
—¡Por favor, por favor!—le grité enérgicamente.
Obedeció sumisa, pero entonces pensé: «¿Y si no pue-
de hallar la salida?» Segal tras el la hasta el pie de la es-
calera, y entonces la oí gritar débilmente:
—¡Oh, Hurop'hrey, me he perdido!
Estaba tanteando la pared del mamparo; la conduje,
casi llevándola en vilo, y la subí por la escalera. Se ha-
llaba sólo desvanecida, la dejé acostada en la cubierta y
volví á sumergirme en la bodega.
El orieen del hamo debía- estar muy cerca de Wolf
Larsen. Mientras tanteaba por allí, cayó algo caliente
sobre mi mano. Me quemaba. Entonces lo comprendí
todo; había prendido fuego á la colchoneta de la litera
superior, pues para esto conservaba todavía bastante
vigor en su brazo izquierdo. La paja húmeda de la col-
choneta, falta de aire, no había prendido bien.
Al sacarla de la litera y ponerse en contacto con el
aire, ardió. Quitó los restos de paja encendida y salí un
momento á cubierta en busca de aire.
Unos cuantos cubos de agua bastaron para apagarlo
todo, y diez minutos después, cuando el humo se hubo
disipado, cousentí que bajara Maud. Wolf Larsen estaba
desvanecido, pero el aire fresco no tardó en devolverle
«1 sentido.
Pidió por señas papel y lápiz.
«Les ruego que DO me interrumpan—escribió—; estoy
sonriendo.» €Como ven, todavía soy una porción de fer-
mento», añadió, un poco más tarde.
—Me alegro de que sea usted una porción tan peque-
ña—dije.
«Gracias—escribió—; pero piensa en lo que habré de
reducirme antes que me muera. Y sin embargo, sigo
tndo aquí, Hump—añadió como una rúbrica final—.
Ahora puedo pensar con más claridad que en toda mi
vida. Nuda me distrae, la concentración es perfecta.
Estoy todo aquí y más que nunca.»
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Esto era un mensaje desde las sombras de la tumba
pues el cuerpo de aquel hombre se había convertido en
BU mausoleo. Allí, en tan extraño sepulcro, vivía y re-
voloteaba su espíritu y seguiría así hasta que desapare-
ciera el último medio de comunicación. T aun después
de esto, ¿quién sabe cuánto tiempo seguiría viviendo y
revoloteando?
CAPITULO XXXVIII
«Me parece que estoy perdiendo el lado izquierdo-
—escribió Wolf Larsen la mañana que siguió á su ten-
tativa de incendiar el barco—. La torpeza física aumen-
ta. Apenas puedo mover la mano. Tendréis que hablar
más fuerte. Desaparecen los últimos medios de comuni-
cación.»
—¿Siente usted dolor?—le pregunté.
Tuve que repetir la pregunta en voz más alta antes
de que contestara:
tNo siempre.»
La mano izquierda resbaló lenta y penosamente por
el papel, y desciframos los garabatos con gran dificul-
tad. Parecía un mensaje de los espíritus, como los que
dan en las reuniones de espiritistas á un dólar la en-
trada.
«Pero continúo aquí, todo aquí», garrapateó con más
lentitud y dificultad que antes.
Se le cayó el lápiz y tuvimos que volver á colocár-
selo en la mano.
«Cuando no tengo dolor gozo de una paz y tranqui-
lidad perfectas. Nunca he discurrido con tanta claridad.
Puedo ponderar la vida y la muerte como un filósofo
indio.»
— ¿Y la inmortalidad? —preguntó Maud á gritos en
su oído.
Tres veces trató de escribir, pero la mano le resbaló
desesperadamente. Se le cayó el lápiz, y en vano nos
esforzamos en volver á colocárselo en la mano. Los de-
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dos no podían cerrarse sobre él. Entonces Mand se Jos
apretó alrededor del lápiz con su propia mano, y pudo
trazar en letras grandes y tan lentamente, que cada una
Je costó varios minutos:
T-0-N-T-E-R-1A.
Esta fue la última palabra de Wolf Larsen, «tonte-
ría», dando así buena prueba hasta el fin de un escep-
ticismo invencible. El brazo y la mano se relajaron. El
tronco se agitó ligeramente; después ya no hubo más
movimiento. Maud soltó la mano. Los dedos se abrieron
un poco, separándose por su propio peso, y el lápiz cayó
rodando.
— He notado que los labios se movían ligeramente
—advirtió Maud—. Preguntémosle algo.
—¿Tiene usted hambre?—le dijimos.





—Sí, quiere té—dijo Maud—. Mientras oiga, podre-
mos comunicar con él; pero después...
Maud fijó sus ojos en mí de una manera extraña. Vi
cómo le temblaban los labios y cómo las lágrimas esta-
ban á punto de rodar por sus mejillas. Se inclinó hacia
mi y yo la cogí en mis brazos.
—¡Oh, Huinphrey!— sollozaba.
Hundió la cabeza en mi hombro, mientras el llanto
le SHcndía su frágil cuerpo.
Después volvimos al trnbajo. Una vez colocado e!
palo de trinquete, adelantó rápidamente todo. Casi antes
de que me hubiese dado cuenta, coloqué el palo mayor
en su sitio. Días después, todos los estays y obenques
estaban en su logar y todo dispuesto para la marcha.
Las gavias habrían de ser un estorbo y un peligro para
una tripulación compuesta sólo de dos personas, por lo
que subí los masteleros á la cubierta y los sujeté.
Se invirtieron varios días más en preparar las velas
y colocarlas. Sólo habían tres acortadas y deformadas,
resultando ridiculo para una embarcación tan elegante
como el Ghost.
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—¡Pero haremos trabajar todo esto—exclamó Maud,
muy animada—, y le confiaremos nuestras vidas!
El día que terminamos de sujetar las velas, perdió
Wolf Larseo por completo el oído y se extinguió el mo-
vimiento de sus labios.
El medio de que nos valíamos para entendernos ha-
bía desaparecido. En algún sitio de aquella tumba de
carne habitaba todavía el alma de aquel hombre. Em-
paredada en aquella arcilla viviente ardía la inteligen-
cia, pero ardía en el silencio y las tinieblas. El mundo
no existía ya para ella. Se conocía únicamente á sf
misma y para ella sólo tenían valor la extensión y pro-
fundidad del silencio y las tinieblas.
CAPITULO XXXIX
Llegó el día de nuestra partida. Ta no había nada
qne nos retuviese en la isla. Los mástiles recortados del
Ghost estaban en su sitio, y las velas, también reduci-
das, se hinchaban.
Mi obra no era hermosa, pero era segura.
—¡Yo lo he hecho! ¡Yo lo he hecho!—deseaba gritar
en voz alta.
Fue Maud quien, adivinando mi pensamiento, ex-
clamó:
— ¡Y pensar, Htimphrey, que usted lo ha hecho todo
con sus propias manos!
— Pero había otras dos—respondí—, muy pequeñas.
Ella se rió, sacudió la cabeza y levantó las manos
para mirárselas.
— Nunca más volveré á vérmelas limpias—deploró.
—Ese será su mejor galardón—dije estrechándole las
manos, y las hubiese besado de no haberlas retirado ella
rápidamente.
Después nos dispusimos á zarpar.
— Por ser el espacio tan reducirlo, no podremos subir
el áncora una vez que haya dej-ido el fondo—dije—,
pues iríamos á chocar contra las rocas.
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—¿Y qué hará usted?
—Abandonarla. Y cuando empiece á maniobrar ten-
drá, usted que ayudarme. Yo tendré que correr en se-
guida al timón, y al mismo tiempo, usted habrá de izar
el foque.
Esta maniobra de la partida la había estudiado yo y
ejecutado' una veintena de veces. En la ensenada se ha-
bía iniciado un vientecillo, y aunque las aguaB estaban
tranquilas, era menester un trabajo rápido para salir sin
tropiezos.
Cuando solté el perno de la cadena, ésta cayó tro-
nando al mar por el escobén. Corrí entonces á popa, ha-
ciendo rodar el volante. El Qhost pareció renacer á la
vida, poniéndose á la banda en cuanto se llenaron SUB
velas. El foque empezó á subir, y al hincharse, la proa
del Ghost saltó hacia delante, teniendo que echar mano
del timón para imprimirle el rumbo.
Había inventado yo una escota automática, que pa-
saba á través de! foque mismo á üu de que Maud no tu-
viese necesidad de atender á esto, pues estaba todavía
izando la vela, cuando yo tuve que acudir al timón. Fue
un momento de verdadera ansiedad, porque el Ghost se
lanzaba directamente sobre la playa, de la cual distaba
tan sólo un tiro de piedra; mas el barco viró sobre la
quilla con el viento.
Maud, al terminar su tarea, vino á mi lado con una
gorma sobre el alborotado cabello, las mejillas colo-
readas por el ejercicio y las aletas de la nariz palpitan-
tes por el choque del aire fresco y salado. Había en sus
ojos una mirada impetuosa y aguda como nunca había
visto. Tenía los labios entreabiertos, con el aliento sus-
pendido, cuando el Ghost cargó sobre la pared de roca
de la ensenada interior, voló con el viento y salió al mar
abierto.
Mi empleo de segundo, cuando cazábamos focas, me
fue de mucha utilidad para estas maniobras. Di otra
vuelta, y el Ghost puso la proa al piélago inmenso. La go-
leta bogaba á impulsos de la corriente submarina, res-
pirando el ritmo de la misma cuando se deslizaba blan-
damente montada sobre las olas que llevaban dirección
contraria. El día había empezado nuboso y triste; pero
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ahora, el sol, irrumpiendo á través de las nubes, brilla-
ba como un presagio de buen agüero en la curva de la
playa. Toda la isla resplandecía bajo la caricia del sol.
El mismo promontorio Sudoeste aparecía menos ceñu-
do; aquí y acullá, donde las salpicaduras de las olas
humedecían su superficie, surgían chispas luminosas que
parpadeaban á la luz del sol.
—Eecordaré siempre esto con orgullo—dijo Maud—.
¡Querida isla, siempre te amaré!
—Y yo también—repuse rápidamente.
Parecía que nuestros ojos habían de encontrarse, y
sin embargo, esquivaron la mirada y no se encontraron.
Dejando el timón, corrí á proa, aflojé la vela mayor y
el trinquete, afiancé las jarcias en el botalón y lo orienté
todo al viento que teníamos en nuestro cuadrante. Era
un viento fresco, muy fresco, y resolví correr mientras
me lo permitiese. Desgraciadamente, cuando se boga
con todas las velas es imposible soltar el timón, por lo
que se me presentaba una guardia de toda una noche.
Maud insistió en relevarme, pero había dado pruebas de
no tener la fuerza suficiente para gobernar con una mar
gruesa, aun cuando hubiese conseguido tener la maes-
tría, necesaria para desenvolverse en tales circunstan-
cias. Parecía descorazonada, pero recobró pronto su áni-
mo al recoger las jarcias, drizas y todas las cuerdas es-
parcidas.
Además, había que preparar la comida, hacer las
camas, atender á Wolf Larsen y limpiar la cabina y la
bodega.
No pude descansar en toda la noche, gobernando el
timón, pues el viento aumentaba y el mar se ponía cada
vez más encrespado. A las cinco de la mañana me trajo
Maud cafó caliente con bizcochos, que ella había prepa-
rado, y á las siete un sustancioso almuerzo, que me de-
volvió las fuerzas perdidas.
El Ohost seguía corriendo y devorando las distan-
cias, hasta el extremo de que llegué á tener la certeza de
que su velocidad no bajaba de nueve nudos. Al ano-
checer estaba yo agotado. Aunque mi eBtado de salud era
inmejorable, treinta y seis horas de trabajo incesante
habíanme conducido al límite de resistencia. Maud me
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suplicaba que virásemos, y yo comprendía que si el mar
y el viento seguían aumentando en la misma proporción
durante la noche, me sería imposible hacerlo. Asi, pues,
cuando hubo oscurecido, llevé el Ghost, no sin recelo,
contra el viento.
No había calculado la colosal tarea que representaba
esto para un hombre solo. Mientras corríamos á favor
del viento, no había apreciado su fuerza; pero cuando
cesamos de correr con él, dime cuenta, por mi desgracia
y también para mi desesperación, de la violencia con que
soplaba. El viento frustraba todos mis esfuerzos, arran-
cándome la lona de las manos y deshaciendo en un ins-
tante lo que había ganado en diez minutos de dura lucha.
A las ocho sólo había conseguido poner el segundo rizo
al trinquete. A las once no había adelantado más. De la
punta de los dedos goteaba sangre y las uñas estaban
rotas hasta sus raíces. De dolor y puro agotamiento lloré
en la oscuridad, secretamente, á ñn de que Maud no se
enterase.
Después, desesperado, abandoné la tentativa de rizar
la vela mayor, intentando al propio tiempo virar con el
trinquete bien rizado. Necesité tres horas para plegar
la vela mayor y el foque, y á las dos de la madrugada,
desfallecido, casi muerto, apenas pude darme cuenta de
que la maniobra había sido un éxito. El trinquete rizado
trabajaba. El Ghost tomó ansiosamente la querencia del
vieDto y no mostró ninguna- propensión á inclinarse so-
bre el abismo.
Yo estaba muerto de hambre, y sin embargo, Maud
trató en vano de hacerme comer. Me hubiese dormido
seguramente al llevarme á la boca el alimento. Estaba
tan rendido de sueño, que ella se vio obligada á hacer-
me sentar para que no cayese al suelo con las violentas
sacudidas de la goleta.
No recuerdo cómo pasé de la cocina á la cabina.; era
un sonámbulo que Maud guiaba y sostenía. En realidad,
no me di cuenta de nada hasta que desperté, tendido
en mi litera y descalzo. Era de noche. Estaba entume-
cido y lloraba de dolor cada vez que las ropas de la
cama tocaban la punta de los dedos.
Evidentemente no había amanecido aún, por lo que
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cerré los ojos y pude alcanzar el sueño nuevamente. Yo
no me había enterado, pero había dormido toda una
vuelta de reloj y volvía á ser de noche.
Desperté disgustado porque no podía seguir durmien-
do. Encendí una cerilla y miré el reloj. Marcaba me-
dianoche. ¡Y yo había dejado la cubierta á las tres! Adi-
viné lo que aquello significaba. Había dormido veintiuna
horas. El buque marchaba perfectamente; estuve atento
un instante al ruido de las olas y al trueno del viento
sobre cubierta, y después me volví de lado y me dormí
tranquilamente hasta la siguiente mañana.
Cuando me levanté, á las siete, no vi á Maud por
ningún sitio, y presumí que estaría en la cocina prepa-
rando el desayuno. Una vez en la cubierta, observé que
el Ghost trabajaba espléndidamente con su trozo de
vela: pero en la cocina, aunque había fuego encendido
y agua hirviendo, no encontré á Maud.
La hallé en la bodega junto á la litera de Wolf Lar-
sen, que había caído desde la cumbre de la vida para
quedar enterrado vivo, peor en realidad que la misma
muerte. En su rostro sin expresión había un extraño re-
lajamiento. Maud me miró y comprendí.
—Su alma ha volado durante la tormenta—dije.
—La fuerza—dijo Maud—no le sujeta á la vida. Es
un espíritu libre.
—Seguramente, es un espíritu libre—respondí, y co-
giéndola de la mano la conduje á cubierta.
La tormenta había calmado aquella noche, lo cual
quiere decir que había desaparecido con la misma rapi-
dez con que había empezado. Después del desayuno, á
la mañana siguiente, cuando subí á cubierta el cuerpo
de Wolf Larsen para el sepelio, el viento volvía á soplar
duramente y el mar estaba agitado.
—Sólo recuerdo la primera parte del servicio fúne-
bre—dije—, que es ésta: «Y el cuerpo será arrojado al
mar.»
Maud me miró sorprendida y extrañada; pero el es-
píritu de algo que había visto antes obraba con fuerza
sobre mí y me impulsaba á practicar con Wolf Larsen el
mismo triste servicio que él había prestado á otro hom-
bre. Levanté la tapa de la escotilla, y el cuerpo envuelto
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en lona se hundió en el mar con Jos pies delante. El peso
del hierro le arrastró al fondo. Todo había concluido.
—AdiÓB, Lucifer, orgulloso espíritu—murmuró Maud
en voz tan baja, que fue ahogada por el ruido del mar;
pero yo vi el movimiento de sus labios y lo comprendí.
Cuando con mucha dificultad nos trasladamos á popa,
cogidos de la barandilla, dirigí casualmente una mirada
á sotavento. El Ghost había montado Eobre una ola, y
sorprendí claramente un pequeño vapor que se balan-
ceaba viniendo hacia nosotros. Estaba, pintado de ne-
gro, y á juzgar por lo que había oído decir á los caza-
dores, lo reconocí como un cúter de los Estados UDidos
destinado á perseguir el contrabando. Se lo señaiA á
Maud y me disponía á bajar en busca de una bandera,
pero pensé que me había olvidado de esto.
—No necesitamos hacer ninguna 6eñal pidiendo soco-
rro—dijo Maud—; les bastará con vernos.
— Estamos salvados — dije con una alegría desbor-
dante, y añadí:—No sé si debo mostrarme satisfecho.
Nuestros ojos se encontraron fácilmente. Nos irr-li-
namos el uno hacia el otro, y antes de que me hubiese
dado cuenta, la había rodeado con mis brazos. Sus la-
bios avanzaron al encuentro de los míos.
—¡Mi mujer, mi mujercita!—dije, y con mi mano libre
le acariciaba el hombro como saben hacerlo les aman-
tes sin haberlo aprendido en la escuela.
—¡Mi hombre!—repuso Maud, mirándome un instante
con los párpados temblorosos, que se bajaron y velaron
sus ojos cuando inclinó la cabeza sobre mi pecho con un
suspiro de felicidad.
Miré hacia el cúter, que estaba muy cerca y arriaba
un bote.
— ¡Un beso, amada mía!...—murmuré—. ¡Otro, antes
que vengan!
— Y nos salven de nosotros mismos—completó ella,
con una sonrisa adorable, henchida de amor.
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